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FUÈRE ET SOEL'K 



X 

Les premières lueurs du jour s’épanouissaient 
dans le ciel ; la vallée de üailly cominençail à faire 
surgir, jl.ims les brumes.de l’aube, ses moujjns, ses 
villages^l le rideau de peupliers qui borde sa rivière, 
mais tout y était encore désert et silencieux. Les 
oiseaux eux-mômes donnaient sous la léuillée, et 
l’on n’entendait que les rumeurs de la brise du ma- 
lin mêlées aux susurrements de l’eau parmi les 
glaïeuls. Au penchant du coteau qui borde la ri\e 
droite, derrière lej Cambres, on voyait déjà les toits 
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LES PÉCHÉS DE JEUNESSE. 


élevés du château de Barville rougis par l’aurore, tan- 
dis que la masse de l’édifice restait ensevelie dans 
une demi-nuit. 

Lâ aussi tout était muet et tout semblait dormir. 
Cependant, un regard attentif eût pu apercevoir, 
dans la première salle du rez-de-chaussée, à travers 
les fentes d’un volet mat fermé, la pâle lumière 
d’une lampe épuisée d’huile par la longueur de l’at- 
tente. Près d’elle était assis un homme d’environ 
soixante ans, aux cheveux gris, à la figure bistrée et 
dont le costume tenait en môme temps du marin et 
du bourgeois. C’était Georges Duret, ancien contre- 
maître de marine impériale, longtemps compagnon 
de mer du vice-amiral de Rostang, et aujourd’hui 
devenu son factotum au château de Barville. 

Le vieux marin ne brillait précisément ni par la ' 
soumission, ni par le bon caractère. Entré fort jeune 
au service de l’amiral, il avait assisté à ses folies en- 
core plus qu’à Scs campagnes, et s’était insensi- 
blement habitué à cette familiarité insolente par 
laquelle les serviteurs complaisants punissent les 
désordres des maîtres. 

Une circonstance fortuite avait “contribué à lui 
assurer l’impunité. Comme il traversait avec M. de 
Rostang la rade de Rio-Janciro, leur chaloupe avait 
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LKS PÉCHÉS DE JECNESSE. 3 

sombré sous voiles, et l’amiral lui avait sauvé la vie 
au péril de la sienne. Ce fut un indestructible lien 
qui rattacha pour toujours l’une à l’autre leurs deu.v 
destinées. Si le souvenir d’un grand service reçu peut 
nous importuner, celui d’un grand service rendu 
nous plait toujours parce qu’il nous honore. La vue 
de Georges devint pour l’amiral une sorte de croix 
d’honneur, et l’idée même de s’en séparer ne put 
désormais lui venir. 

De son côté, le contre-maitre était reconnaissant 
à sa manière, et, se regardant comme indispensable 
à l’amiral, il n’eût point accepté son congé. Il en ré- 
sistait des contestations sans fin, mais sans ruptures, 
qui rendaienlchaquejour le maître et le serviteur plus 
querelleurs et plus inséparables : c’étaient deux 
vieux diables qui s’enduraient le plus souvent en ex- 
piation de leurs péchés, et se consolaient quelque- 
fois en se les racontant. 

Nous devons dire pourtant que la visible mauvaise 
humeur de Georges, au moment où commence notre 
histoire, ne tenait point à de nouveaux démêlés avec 
l’amiral. L’ancien contre-maitre n’en voulait, pour 
l’instant, qu’au fils de la" maison, M. Marcel de 
llostang. 

.Né d’un premier mariage du baron et élevé loin 
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4 LES PÉCHÉS i)E JEUNESSE. 

de son père, Marcel avait passé, comme tous les 
jeunes gens bien’élevés, des études imaginaires du 
collège, aux études proilématiqucs de l’école de 
droit. Reçu avocat après avoir fréquenté trois ans les 
bals, les concerts et les spectacles de Paris, il était 
revenu à Barville avec un diplôme de licencié et une 
collection fort complète de mémoires à acquitter. 
L’amiral avait fait trop de dettes dans sa jeunesse 
pour ne pas èn comprendre tous les dangers ; aussi 
entra-t-il d’abord en fureur et ne voülut-il rien 
payer ; mais la baronne, qui semblait uniquement 
occupée à faire mentir son titre de marâtre, à force 
(le complaisance pour Marcel, finit par apaiser Je 
vieux marin. Les notes furent acquittées, à la con- 
dition toutefois que le coupable prouverait sa rési- 
piscence en renonçant à ses habitudes et en rompant 
avec scs anciens amis. La chasse et les excursions à 
cheval avaient été elles-mêmes suspendues comme 
. offrant le prétexte de fâcheuses fréquentations. De- 
puis huit jours Marcel vivait donc en quarantaine au 
château, sans autre distraction qu’une promenade 
avec l’amiral et la baronne, ou des fragments d’opéra 
chantés avec sa sœur; mais, pour sentir tout le 
charme de ces paisibles jouissances, il lui manquait 
quelque cinquante ans. Aussi se trouva-t-il incapable 
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LES PÉCHÉS DE JEUNESSE. 5 

de les supporter plus longtemps, et la veille môme, 
à bout de patience, il s’était échappé du château 
avec un chien et un fusil. Le contre-maître, qu’il 
avait mis dans sa confidence, devait lui ouvrir, vers 
le soir, la porte de la petite cour. 

Cependant le soir était arrivé, la nuit venait de 
s’écouler, le jour allait renaître et le fugitif n’avait 
point encore reparu ! 

Il était évident que quelque séduisante rencontre 
lui avait fait oublier sa promesse. Peut-être môme 
la chasse n’était-clle pour lui qu’un prétexte, et 
qu’en ayant l’air de prendre Georges pour complice, 
il n’avait voulu l’avoir que pour dupe ! 

Cette dernière supposition, qui paraissait la plus 
vraisemblable, causait au contre-maître un dépit 
facile à lire sur son visage ; il se leva pour aller à la 
fenêtre, dont il entr’ouvrit les volets, revint à la 
lampe, l’éteignit, puis se mit à parcourir la salle 
d’attente, tout en poursuivant un soliloque muet, 
entrecoupé de crispations nerveuses qui correspon- 
daient à autant de malédictions intérieures. 

— Déjà grand jour ! se disait-il, et ne pas être 
encore de retour ! Après les recommandations de 
madame la baronne, après la promesse qu’il m’avait 
faite ! et l’amiral qui va descendre ! Dieu sait quel 


Digitized by Google 



6 LES PÉCHÉS DE JEUNESSE. 

coup de vent, s’il s’aperçoit que le jeune homme a 
passé la nuit hors du château ? lui qui fait si bien 
de la morale depuis que la goutte l’einpéche de 
faire autre chose ! Et cependant il a été jeune aussi, 
l’amiral ! ah ! ah ! j’en sais quelque chose, moi qui 
étais toujours de planton à sa porte. Je me rappelle 
encore qu’à la Martinique, quand il recevait cer- 
taines visites, il fallait dire à tous les officiers qui se 
présentaient que le commandant avait la fièvre ! et 
il y était drôlement sujet à cette tièvre-là! elle lui 
revenait sept fois par semaine ! 

Ici le contre-maître interrompit ses réflexions ré- 
trospectives pour ouvrir une fenêtre et chercher 
Marcel du regard dans la campagne. 

Au même instant, le bruit d’un pas inégal et d’une 
canne qui frappait le parquet retentit dans le cor- 
ridor; une voix appela Georges à plusieurs reprises ; 
mais le vieux marin, la tête penchée au dehors, 
n’entendit rien. 

Tout à coup le baron parut à la porte, appuyé sur 
une demi-béquille de goutteux, et répétant son 
appel avec la précipitation impatiente des gens qui 
n’ont point été accoutumés à attendre. Cette fois, te 
contre-maître se retourna : 

— L’amiral ! s’écria-t-il, déconcerté. 
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LES PÉCHÉS DE JEUNESSE. 7 

— Pardieu ! il faut donc du canon pour que tu 
entendes? dit le marin avec humeur. Que regar- 
des-tu là. ? 

— Moi, riea, répliqua Georges vivement. 

— C’est bien la peine, alors, de te mettre à la 
fenêtre ! dit M. de Rostang, en gagnant un fauteuil ; 
tu n’as encore vu ni la baronne, ni Ernestine ? 

— Non, amiral. 

Le vieil officier s’assit, et attira un tabouret sous 
sa jambe malade. 

— Au tait, reprit-il, je suis descendu plus tôt que 
d’habitude; cette infernale goutte ne me laisse point 
de repos. Mais; tout à l’heure, les femmes vont venir. 

— Elles seraient déjà au salon, si elles savaient 
que l’amiral souffre, fit observer le contre-maître. 

— Oui, oui, murmura le marin, à demi-voix et 
comme s’il se parlait à lui-même, il suffit d’avoir 
besoin d’elles pour les voir ! Ce sont deux anges... 
deux anges qui perdent leur temps à s’occuper d’un 
vieux diable comme moi ! tandis que monsieur mon 
fils s’amuse à courir et à faire des dettes. 

Georges objecta pour excuse qu’il n’en avait point 
fait depuis les dernières. 

Les dernières ! répéta l’amiral, je crois pardieu 
bien ! Je les ai payées hier, et à moins qu’il n’ait 
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passé la nuit à en faire de nouvelles... ce qui n’aurait 
rien d’étonnant, au reste ! 

Et comme si un soupçon lui venait tout à coup : 

— Est-il chez lui au moins? demanda-t-il, en se 
retournant vers le contre-maître. 

Ce dernier répondit affirmativement. 

— Alors je vais le voir ! dit le marin en appuyant 
les deux mains au bras du fauteuil pour se lever. 

— Pardon, amiral, interrompit rapidement Geor- 
ges; mais je sors de chez M. Marcel, et il dormait. 

— A cette heure ! répliqua le vieillard ; je le ré- 
veillerai, c’est un paresseux. 

— Au contraire, amiral, il a travaillé une partie de 
la nuit. 

— A quoi donc ! 

— Mais... sans doute... à étudier son droit ; j’ai vu 
ce matin le Code civil ouvert sur son bureau. 

M. de Rostang secoua la tôle d’un air de doute ; 
mais Duret entra dans des détails tellement circons- 
tanciés qu’il allait se rendre, lorsqu’il vit la porte 
qui donnait sur la cour s’ouvrir brusquement, et 
Marcel, en habit de chasse, paraître sur le seuil. 

Ce fut un vrai coup de théâtre ! Trois cris partirent 
en même temps et furent suivis d’un moment de 
silence ; l’amiral regardait son fils, qui détournait la 
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léte, et Georges, occupé à épousseter sa veste. 

— Ah ! c’est comme cela que lu l’as vu étudier le 

/ 

Code civil, toi? cria-t-il à ce dernier, en le mena- 
çant du poing. Par les mille diables ! tu me paieras 
ce mensonge ! Et vous, Monsieur, d’où venez-vous ? 
qui vous avait permis de sortir ? pourquoi avez-vous 
passé la nuit hors du château ? 

— Mon Dieu ! ne vous fâchez pas, amiral, dit le 
jeune homme qui avait déjà repris une partie de son 
assurance, j’étais bien décidé à rentrer hier soir ; 
mais c’est toute une aventure; j’ai fait une ren- 
contre... 

— Que je devine, interrompit le vieux marin en 
colère ; quelqu’un de ces amis de voisinage qui, sous 
prétexte de courir des lièvres, se réunissent pour 
décoiffer des bouteilles de champagne avec des drô- 
lesses... 

— Permettez, mon père... 

— Taisez-vous, Monsieur. 

— Mais je vous jure... 

— Je ne vous crois pas. 

— Alors toute explication est inulilc, dit Marcel 
qui fit un pas vers la porte. 

— Restez, s’écria l’amiral en frappant de sa canne 

le parquet; par les mille diables, vous m’entendrez ! 

1 . 
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10 LES PÉCHÉS DE JEUNESSE. 

et ne croyez pas que je sois votre dupe ! je vous dis 
que vous venez de faire quelque nouvelle folie. 

— Eh bien ! quand cela serait ? reprit brusque- 
ment Georges en s’interposant à sa manière, ne faut- 

11 pas bien que l’on soit de sa race? 

— Taisez-vous, Duret ! interrompit précipitam- 
ment le baron, qui voj'ait le contre-maître venir. 

Mais celui-ci avait un système dont il ne se dépar- 
tait jamais, et qui consistait à opposer le Rôstang 
d’autrefois au Rostang d’aujourd’hui ; le passé était 
une corde qu’il liait au cou du présent. 

— Et quand je me tairais, reprit-il en élevant la 
voix, ça vous empôchera-t-il d’en avoir fait cent fois 
plus que votre lils ? 

— Tu mens ! 

— Croyez-vous donc que j’aie oublié vos bons 
tours ? 

— Te tairas-tu ? 

— Par exemple, ces deux Espagnoles que vous 
avez enlevées en môme temps ! 

— Toutes deux ! répéta Marcel émerveillé. 

— C’est faux I cria l’amiral. 

— Vous m’avez laissé les deux suivantes [ acheva 
Georges, dont ce souvenir illuminait les traits ; ah ! 
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LES PÉCHÉS DE JEUNESSE. 11 

ah ! ah ! c’élait le bon temps, alors ! on vivait en 
mari-garçon ! 

— Je le conseille de l’cn rvanter, vieux fou ! inter- 
rompit le baron exaspéré, cela t’a bien réussi ! pen- 
dant que tu oubliais ta femme à l’étranger, elle en 
faisait autant en France. 

Le contre-maître tressaillit. 

— C’est possible, dit-il en changeant brusquement 
de ton ; mais, en tout eas, l’amiral a tort de me le 
rappeler. 

— Pourquoi, diable ! aussi viens-tu me pousser à 
bout ! fit observer M. de Rostang un peu honteux. 

— Si j’ai mérité d’étre puni, reprit Duret avec une 
énergie amère, je n’étais pas le seul. 

— Assez, Georges. 

— Faut pas être si fier parce qu’on a eu du bon- 
heur. 

— Tonnerre ! nous laisseras-tu à la fin ? cria le 
baron en se levant furieux. . 

Le vieux matelot haussa les épaules, grommela 
quelques réflexions peu respeetueuses sur le manque 
de mémoire des vieux pécheurs, et se retira lente- 
ment comme un homme qui ne veut point avoir 
l’air d’obéir. 

L’amiral s’était laissé retomber dans son fauteuil. 
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12 LES PÉCHÉS DE JEUNESSE. 

lout haletant ; Marcel voulut s’approcher pour lui 
proposer ses soins; mais il le repoussa. 

— Laissez-moi, Monsieur, s’écria-t-il avec colère : 
vous seul ôtes cause de tout ce qui arrive ! Sans vos 
sottises, je n’aurais pas entendu celles de ce drôle. 
Vous me mettez en guerre avec tout le monde, môme 
avec la baronne ; car, si les belles-mères sont habi- 
tuellement prévenues contre les enfants de leurs 
maris, ici c’est le contraire : Madame de Rostang 
vous excuse et vous défend toujours. 

— .\h ! je le sais, dit Marcel avec un sentiment 
sincère ; depuis que je la connais, elle a été pour 
moi la profectrice la plus tendre, la plus constante, 
la plus dévouée.' 

— Oui, continua le baron ; mais, ce que vous ne 
savez pas. Monsieur, c’est tout ce qu’illui a fallu de 
vertu pour se montrer si bonne envers vous, envers 
moi..., surtout envers moi qu’elle avait droit de haïr ! 

Le jeune homme regarda son père d’un air surpris. 

— Écoutez-moi, reprit celui-ci plus gravement ; je 
\oulais vous faire des reproches ; j’aime mieux vous 
faire une confession. Il faut que les fautes des pères 
servent au moins de leçon pour les fils. 

Il avait montré une chaise à Marcel, qui s’assit 
devant lui étonné, mais ravi de la direction que pre- 
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liait l’entretien. Il y eut une assez longue pause. La 
belle figure de l’amiral avait repris son calme, bien 
que l’œil fixe et un peu sombre semblât regarder 
dans un passé pénible à revoir. Enfin, il fit un visible 
effort, et, regardant fixement le jeune homme, qui 
attendait en silence : 

— Georges a dit vrai tout à l’heure. Monsieur, 
reprit-il, j’ai été un mauvais sujet comme vous... 
plus que vous ! car tout dégénère maintenant, vous 
avec rapetissé jusqu’à la folie ! De notre temps encore 
il y avait de la fougue, de l’originalité, de l’audace ! 
Ün enlevait la femme qu’on aimait, on se coupait la 
gorge pour un mot, on jouait toute sa fortune sur un 
coup de trente et un ! 

— Ah ! vous avez raison, amiral, dit Marcel sé- 
rieusement admiratif, vous étiez les hommes de la 
grande époque ! 

— Nous étions des vauriens. Monsieur, interrom- 
pit le haron qui s’aperçut de sa distraction ; moi tout 
le premier ! Si votre mère eût vécu, je me serais 
peut-être rangé; mais resté veuf, je- retournai natu- 
rellement à mes anciennes habitudes. Ce fut alors 
que le hasard me fit rencontrer dans le monde la 
fille d’un fabricant du Havre, mademoiselle Ernes- 
tine Chatel, votre belle-mère. Je n’aurais probable- 
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ment jamais pensé à la demander en mariage, si je 
ne l’avais sue recherchée par le capitaine Ilamière. 
Depuis le collège, le capitaine s’était toujours trouvé 
sur mon chemin ; il m’avait enlevé ma première 
maîtresse et gagné vingt fois mon dernier louis ; 
nous nous étions battus et il m’avait blessé ; c’était 
pour moi plus qu’un rival, plus qu’un ennemi; 
c’était ma mauvaise chance personnifiée ! J’appris 
qu’il aimait mademoiselle Ernestine, je jurai de 
prendre une bonne fois ma revanche en la lui arra- 
chant à tout prix. Des pertes inattendues venaient 
defrapperM. Cbatel; sa faillite paraissait imminente, 
et la faillite, c’était pour lui le déshonneur et la 
mort ! Je proposai de satisfaire à tous les engage- 
ments du père, si la main de la fille m’était accor- 
dée ! Ernestine céda, le mariage eut lieu, et quelques 
jours après j’étais en mer avec mon escadre. 

M. de Ramière, désespéré, partit peu après pour ‘ 
l’Amérique, où il est resté. 

— Vous vous étiez vengé en ennemi implacable, 
mon père, dit Marcel ému. 

— Je m’étais vengé en imbécile, reprit brusque- 
ment le baron ; car j’épousais quelqu’un dont le 
cœur était pris, et je m’exposais à des représailles 
bien méritées. Eh bien ! pas du tout! j’avais rencon- 
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Iré une exception, une merveille ! une femme qui 
accepta son mari avec une résignation héroïque, 
comme on accepte les calamités inévitables. 

— Et vous avez de plus trouvé, au retour, une fille 
qui devait vous dédommager de votre flls, continua 
gaiement Marcel : car que deviendrait-on à Barville 
sans cette chère Gabrielle? Si sa mère est la séré- 
nité du logis, Gabrielle en est tout 1e mouvement 

« 

et toute la joie. 

— (’omme vous en ôtes le trouble et la déraison , 
acheva l’amiral, adouci malgré lui par la loyale ad- 
miration du jeune homme pour sa sœur; je n’aurais 
ici, sans vos e.xtravagances, que des motifs de satis- 
faction : mais vous finirez par lasser ma patience... 

— Oh ! qui est-ce qui parle de patience, en criant 
si fort? interrompit tout à coup une voix rieuse. 

— Gabrielle ! s’écrièrent à la fois Marcel et l’a- 
miral. 

Une jeune ülle fraîche comme le printemps ve- 
nait, en effet, d’entr’ouvrir une porte de communi- 
cation et montrait son riant visage encadré dans la 
baie, au milieu d’un rayon du soleil levant. 

Marcel et son père lui tendirent les mains en 
môme temps. 

Elle accourut avec la légèreté d’un oiseau, leur 


Digitized by Google 


16 


LES PÉCHÉS DE JEUNESSE. 


présenta son front à baiser ; puis vint s’asseoir sur 
le coin du tabouret qui soutenait le pied fnalade du 
baron. 

— Eh bien ! père, dit-elle tendrement, vous ôtes 
donc occupé à gronder? 

L’amiral éleva la voix comme les gens qui sentent 
leur colère s’en aller et veulent faire du bruit pour 
masquer sa retraite. 

— Je gronde, s’écria-t-il, parce que j’en ai sujet. 

— Vous avez bien dormi ? demanda doucement 
la jeune fdle, en lui prenant la main. 

— Non, répondit le marin. 

Et, se retournant vers Marcel ; 

J’ai été trop faible jusqu’à ce moment. Monsieur, 
continua-t-il d’une voix tonnante : mais ne comptez 
plus sur mon indulgence ; il est temps de mettre un 
frein à vos désordres, et je serai désormais inexo- 
rable !... 

Ici la voix faiblit d’une manière inattendue. Ga- 
brielle, qui s’était levée doucement, se trouvait as- 
sise sur le bras du fauteuil, la tète contre la joue de 
l’amiral : il l’attira tendrement sur .sa poitrine, et la 
baisa au front. Ce mouvement interrompit sa phi- 
lippique. 

— Continuez, père, conlinuez, dit la jeune fille avec 
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un sérieux grotesque ; il ne faut pas vous refroidir. 
Et vous, Monsieur, écoutez bien cela ! Nous vous 
disions que désormais nous serions inexorable !... 

Et posant les deiLx mains sur l’épaule de son père, 
elle y appuya la tête, comme un jeune chat qui se 
prépare à dormir. 

Le baron vit que Marcel étouffait un éclat de rire ; 
lui-même ne put retenir son sérieux. 

— Au diable la petite masque qui s’entend avec 
ce drôle ! s’écria-t-il. 

— Du tout ! interrompit vivement Gabrielle, je 
suis très-mécontente de lui, et j’étais venue pour le 
prêcher; mais après votre sermon, amiral, le mien 
n’aurait plus d’effet. 

— C’est-à-dire que tu ne veux pas de concurrence. 

— Précisément. 

— Et il faut que je te laisse ? 

— Je venais vous avertir que ma mère était des- 
cendue à la petite serre, où elle vous attendait ; le 
grand cactus fleurit. 

— Le cactus rouge ! s’écria l’amiral, qui faute de 
mieux s’était rejeté dans les folies horticoles ; eh ! 
il fallait donc le dire, mauvaise'!... Je savais bien, 
moi, que nous aurions de la fleur avant Rouby... dis- 
tancé le banquier ! 
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Et comme il vit que Gabrielle voulait le suivre ; 

— Non, non, continua-t-il, reste avec ton frère ! 
Tu m’as promis de le sermonner : ne le ménage pas. 

— Soyez tranquille, dit la jeune.fille en riant, je 
vais le gronder... comme si j’étais sa femme ! 

— Et vous. Monsieur, reprit le baron, songe;? à 
lui obéir ! 

— Comme si j’étais son mari ! répliqua Marcel en 
s’inclinant. 

Le vieux marin fit un petit adieu d’amitié à Ga- 
brielle, jeta à son frère un regard qu’il voulut rendre 
sévère, et quitta le salon en boitant. 

Restés seuls, le frère et la sœur débutèrent par un 
éclat de rire, puis Marcel voulut embrasser la jeune 
fille, pour la remercier de lui avoir si heureusement 
porté secours dans l’orage ; mais celle-ci se dégagea 
en reprenant son air grave, et commença l’inslriH'- 
tion morale dont elle s’était chargée. 

Elle savait que Marcel n’était point rentré la veille, 
et elle allait lui rappeler les promesses qu’il avait 
faites à elle et à sa mère, lorsque le jeune homme 
l’interrompit avec une impatience affectueuse. 

— Allons ! s’écria-t-il, voilà la petite sœur comme 
l’amiral, m’accusant sans vouloir m’entendre. Vous 
croyezaussi, je parie, que j’ai passé lanuit dans quel- 
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que chAteaii des environs, occupé à porter des toasts 
de célibataire ? 

— N’est-ce pas la vérité ? demanda Gabrielle. 

— Du tout, ma chère, reprit Marcel. J’ai passé la 
nuit la plus pastorale, couché dans un grenier à foin, 
et ne parlant que de la baronne et de vous. 

Lajeune fille poussa une exclamation de surprise. 

Je dois vous demander d’abord, reprit le frère en 
la regardant, si vous n’avez point remarqué, depuis 
deux jours, un étranger qui rôde autour du château, 
et principalement du côté de la grande charmille, 
où vous avez l’habitude de vous promener ? 

— Moi ! dit Gabrielle un peu troublée ; en vérité je 
ne pourrais vous' dire... Il passe tant de monde par 
les avenues de Barville ! 

— Alors, je suis meilleur obseiTateur que vous 
petite sœur, car j’avais été frappé de son visage et 
de sa tournure. 

— Et... vous l’avez revu hier ? demanda la jeurn* 
fille qui jouait avec un gland du canapé sans lever 
les yeux. 

— Près de la grande bruyère. Figurez-vous qu(; 
Fai'aut \cn3iit de tomber en arrêt, et que je franchis- 
sais un fossé pour le rejoindre, quand je me trouve, 
tout à coup, en face de mon étranger, dont le chien 
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riait dans la même posture que Faraut, et qui allait 
mettre en joue ! Sans le savoir, nous chassions le 
même gibier! Vous comprenez qu’à cette vue chacun 
(le nous tient à montrer son savoir vivre et veut céder 
la place. — Tirez, de grâce. Monsieur, — Je n’en 
ferai rien. — Après vous! — Après vous! C’était 
comme à Fontenoy. Enfln, je ne sais comment nous 
en serions sortis, si la perdrix, ennuyée de nos poli- 
tesses, n’eût pris le parti de s’envoler. 

— fit alors, vous vous êtes séparés ? demanda 
Gabrielle avec intérêt. 

— Du tout ! s’écria Marcel ; vous savez, ma chère, 
que l’adversité unit les grands cœurs ! Je tenais à 
dédommager mon compagnon de la perdrix que je 
lui avais fait manquer. Je lui ai proposé, en consé- 
(fuence, de le conduire aux meilleurs endroits ; il a 
accepté avec empressement, et, au bout d’une heure 
de chasse, nous étions amis intimes. 

— Ainsi, reprit vivement la jeune fille, vous l’avez 
trouvé aimable? 

— Charmant, petite sœur ! Seulement, tout en 
(causant, nous nous sommes égarés, et, quand le soir 
est venu, nous avons été pris par l’orage près de 
Forges. Il a fallu passer la nuit dans la cabane du 
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garde-chasse, où mon compagnon m’a fait toutes 
ses confidences. 

— Ah !... et que vous a-t-il dit ? 

— D’abord, qu’il arrivait des États-Unis dans l’in- 
tention de se fixer en France. 

— Et il se nomme? 

— M. René. 

La jeune fille ne put retenir un mouvement. 

— Le connaîtriez-vous, par hasard? demanda 
Marcel. 

— Je crois que ce doit l'Ire le môme M. R6né que 
ma tante et moi avons rencontré, il y a quelques 
semaines, aux bains de mer du Havre, dit Gabriellc 
embarrassée. 

— Ah ! fort bien, reprit le frère avec intention ; je 
m’explique alors ce qui le charmait en moi ! Il m’aura 
trouvé un air de famille ! Du reste, nous le saurons 
au juste, car il doit venir au château. 

— Aujourd’hui ! 

— Ce malin. J’ai promis de le présenter au baron. 

Cabrielle ne répondit rien, mais elle parut saisie ; 

une rougeur rapide traversa ses traits, et son frère, 
qui l’observait avec un malicieux sourire, se prépa- 
rait à s’amuser de son trouble, lorsqu’il en fut dé- 
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tourné par le bruit d’un cabriolet qui entrait dans 
la cour. 

Il courut à la fenêtre et reconnut M. Bouvard, le 
notaire du baron. 


II 

UNE MARATRE. 


Maître Bouvard était un homme d’environ trente 
ans, grand, maigre, les traits effacés, et portant des 
lunettes bleues toujours en fuite sur un nez qui, 
comme celui du père Aubry, aspirait à la tombe! 
Premier clerc dans une petite ville de Normandie, 
jusqu’au moment où la succession de son oncle lui 
avait permis d’acheter l’étude de maître Boval, à 
liouen, il ne connaissait, comme il avait coutume 
(le le dire, que le bon ton de Caudebec, et craignait 
toujours de se compromettre par quelque manque 
d’usage. Honoré de la clientèle du grand monde, la 
distinction des manières lui semblait une obligation 
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tic sa charge de môme que le cautionnement : aussi 
ne négligeait-il rien pour l’acquérir. 

Par malheur, il en est de l’élégance comme du 
naturel qui fuit toujours ceux qui le cherchent. La 
politesse raide et apprôlée de Bouvard ressemblait 
à la rédaction de ses actes et ne réussit qu’à le rendre 
ridicule. Il espéra sortir d’embarras par un mariage, 
sachant que dans le monde, les charmes de la femme 
compensent avantageusement les disgrâces du mari; 
mais cette chance môme lui échappa. Ilepoussé 
dans sa première demande, il eut l’imprudence de 
le laisser savoir, et marcha d’échec en échec. La se- 
conde liéritière dont il fit solliciter la main ne vou- 
lut point avoir l’air d’accepter ce que la première 
avait refusé ; la troisième en fit autant à cause des 
deux autres, et il en futde môme pour les suivantes ; 
ce ne fut plus une question de choix, niais d’amour- 
propre. 

Bouvard prétendait môme que certaines mères, 
aux filles desquelles il n’avait jamais pensé, se van- 
taient d’avoir été vainement sollicitées par lui. L’a- 
voir' refusé ^semblait une gloire vulgaire dont une 
personne bien née ne pouvait plus se passer ; c’était 
la croix d’honneur des demoiselles à marier. 

Cependant, depuis quelques mois, le notaire nour- 
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lissait une sérieuse espérance. Chose inouïe! tandis 
que toutes les mères le repoussaient, la baronne sem- 
blait l’attirer. Après avoir étudié la valeur réelle de 
eette nature loyale à laquelle il ne manquait que la 
grâce de ses mérites, madame de Rostang s’était 
montrée si affectueuse pour le notaire et si peu am- 
bitieuse pour sa fille, que Bouvard avait fini par 
penser qu’elle voulait l’encourager. Comme elleavait 
seulement déclaré h plusieurs reprises qu’elle lais- 
serait à Gabrielle la liberté de ses préférences, et 
qu’il fallait avant tout l’obtenir d’elle-mème, te no- 
taire songeait sérieusement à l’avertir de sa recher- 
che, afin de la lui faire agréer. 

Mais là était précisément la difficulté. Bien des 
fois déjà Bouvard avait essayé des aveux toujours 
laissés en chemin. Lorsqu’il se trouvait près d’une 
femme à laquelle il désirait paraître aimable, son * 
imagination angoissée ne pouvait rien trouver au 
delà de cette question : — Que vais-je dire? et, in- 
capable d’y répondre, il continuait à la répéter totil 
bas jusqu’au vertige. 

L’habitude de la rédaction l’avait heureusement 
rendu moins timide, la plume à la main, et, après 
beaucoup d’hésitation, il s’était décidé à écrire. 

Restait à trouver le moyen de faire parvenir sa 
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lettre avec mystère et cependant sans inconvenance. 

Maître Bouvard comptait pour cela beaucoup sur 
le hasard et un peu sur Marcel, devenu son obligé 
par suite de certains protêts dont il s’était chargé 
d’arrêter les conséquences. 

La baronne et l’amiral arrivèrent au moment où il 
descendait de cabriolet. Il s’excusa d’abord longue- 
ment de SC présenter si matin; mais le baron ne lui 
laissa point le temps d’achever et le prit à part pour 
lui demander s’il apportait le projet d’acte convenu. 
Bouvard le lui remit, et pendant que le vieux marin 
s’éloignait pour en prendre connaissance, il s’ap- 
procha de la baronne, à qui il remit plusieurs pa- 
piers qu’elle s’empressa à son tour de parcourir. 

Tous deux furent sans doute également satisfaits 
de leur examen, car ils adressèrent au notaire un 
signe de remerciement et voulurent le garder à dé- 
jeuner. 

Bouvard, toujours inquiet sur les convenances, 
hésitait à accepter lorsque Marcel, qui était venu le 
rejoindre, le prit par le bras et le força à entrer. 

Chemin faisant, il lui demanda tout bas des nou- 
velles de ses billets. 

— Soldés, répondit le notaire. 

— Avec les frais? 
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— Et les dépens. 

— Bouvard ! je vous paierai ce service, dit le jeune 
homme, qui connaissait la position de Tantale ma- 
trimonial faite au notaire. 

— Comment cela? demanda ce dernier. 

— Il faut que.jc vous marie ! 

Bouvard n’eut pas le temps de répondre; mais il 
serra la main du jeune homme comme pour prendre 
acte de la promesse qu’il lui faisait en riant. 

Gabrielle, qu’il trouva au salon, le reçut avec une 
bienveillance préoccupée. Ses yeux se tournaient à 
chaque instant vers la fenêtre, qui laissait voir la cour 
d’entrée, comme si elle eût attendu quelqu’un. Bou- 
vard chercha en vain le moyen d’attirer son atten- 
tion, et ne put que tousser et brosser du coude son 
chapeau; enfin, on se mit ii table. 

L’amiral, que sa goutte obligeait ii une sobriété 
d’anachorète, était maussade et toujours prêt à s’em- 
porter; mais la douceur de la baronne faisait avorter 
tous les orages. Il y avait dans sa patience je ne sais 
quoi d’actif et de tendre qui la rendait contagieuse. 
Le regard menaçant s’éteignait sous son limpide re- 
gard ; la voix irritée s’abaissait au son de sa voix 
caressante ; l’atmosphère dont elle était entourée 
semblait apaiser les turbulences intérieures. 
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Cependant, pour qui savait lire au fond des cœurs, 
cette sérénité n’était point le calme, mais la résigna- 
tion. Une tristesse adoucie lui servait, pour ainsi 
dire, de fond. Cette câme ressemblait aux paysages- 
du Poussin, où tout n’est que paix, harmonie et gran- 
deur, et sur lesquels flotte pourtant une teinte de 
mélancolie. 

La baronne avait été belle et l’était encore, mais 
de cette beauté de sainte qui relève surtout de l’âme. 
Quelle que fût sa placidité habituelle, il était facile 
de reconnaître parfois , â certains tressaillements 
douloureux, les traces des sept épées dans le cœur. 

Le déjeuner achevé, Gabrielle, toujours rêveuse, 
avait saisi le premier prétexte de quitter le salon; 
mais elle y reparut presque aussitôt, en appelant 
Marcel. Lejeune homme demanda ce qu’il y avait. 

— Venez voir! venez voir! cria-t-elle en l’entrai- 
nant jusqu’à la fenêtre, et lui montrant, dans la cour, 
un tilbury tout neuf auquel on attelait son cheval 
Soliman. 

— Qu’est-ce que cela? demanda le jeune homme 
étonné. 

— Avez-vous donc oublié votre souhait de l’autre 
jour? dit la baronne, qui s’était approchée en sou- 
riant. 
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Marcel tressaillit. 

— Que dites-vous? s’écria-t-il, c’est pour moi? 

— Pour qui donc? répliqua Gabrielle rayonnante. 

— Et c’est encore vous ! reprit le jeune homme en 
saisissant les mains d’Ernestine, qu’il baisa avec at- 
tendrissement. Ah! pardon, c’est trop... Je ne sais 
plus comment vous remercier. 

— Ni moi comment empêcher qu’on cède k tous 
vos caprices, dit l’amiral avec humeur. 

La baronne le prit par le bras. 

— Allons, ne me grondez pas, amiral, dit-elle avec 
un doux sourire. 

Et baissant la voix : 

— Songez que nous voulons arracher Marcel à des 
habitudes de dissipation, continua-t-elle en confi- 
dence; que le meilleur moyen pour cela est d’ac- 
corder ce qui peut lui rendre le château agréable et 
le retenir près de nous. 

Et comme le baron voulait faire des objections ; 

— Vous n’avez point d’ailleurs ici droit de remon- 
trance, ajouta-t-elle gaiement, car le carrossier a été 
payé sur mes économies. 

— Très-bien ! Madame, répliqua le baron ; mais, 
alors , pourquoi m’avoir empêché d’employer les 
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miennes à faire construire la volière que désirait 
Gabrielle? 

— Mon Dieu ! dit 'Ernestine avec embarras, parce 
que cette volière était inutile... 

— Tandis qu’un tilbury est un objet de première 
nécessité? acheva l’amiral ironiquement. 

— Sans aucun doute, reprit Gabrielle, quand il 
peut faire un heureux. 

— Et il en fera deux, ajouta Marcel; car je veux 
que nous l’essayions ensemble, petite sœur. 

— Tout est prêt, fit observer Bouvard, qui regar- 
dait à la fenêtre. 

— Oh ! je n’oserai jamais, dit la jeune fille, Soli- 
man est trop vif. 

— Allons ! venez, reprit Marcel, qui lui passa un 
bras autour de la taille ; nous ne quitterons point la 
grande clairière. 

Et il ajouta à demi-voix, avec intention ; 

— C’est par là que M. René doit venir ! 

Gabrielle ne parut point avoir entendu; mais elle 

déclara avec une complaisance pleine de grâce que 
c’était à sa mère de décider. 

— Va ! puisque Marcel le désire, répondit la ba- 
ronne. 

2 . 


Digitized by Google 



30 LES PÉCHÉS DE JEUNESSE. 

— Et si cela t’amuse ! ajouta l’amiral ; car ta mère 
ne pense qu’à ce mauvais sujet. 

Ernestine embrassa la jeune fille avec une ten- 
dresse qui protestait contre cette accusation, et de- 
' manda à Bouvard s’il ne désirait point partager leur 
promenade. Le notaire accepta avec empressement, 
et tous trois sortirent. 

L’amiral ouvrit la fenêtre pour les voir monter en 
tilbury, et rappela à Marcel qu’il le rendait respon- 
sable de ce qui pourrait arriver à sa sœur. 

Le jeûne homme promit d’être prudent et partit. 

— Au fait, il a beau être extravagant, fit observer 
le baron en revenant s’asseoir; lorsqu’il s’agit de 
Gabrielle, son afTection lui tient lieu de bon sens. 

— Ah ! si vous saviez combien il est bon pour elle, 
dit Ernestine avec chaleur, vous parlez toujours de 
ses étourderies, et vous ne semblez lui tenir compte 
ni de son bon cœur, ni de sa franchise, ni de sa 
loyauté ! 

L’amiral guigna la baronne. 

— Je vous vois venir, ma chère, dit-il d’un ton 
demi-bourru, demi-plaisant, vous allez m’en faire 
un premier prix Monthyon ! Je parie que vous avez 
encore quelque chose à me demaqder pour lui I 

— Rien, amiral, répliqua Ernestine gracieuse- 
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ment, du moins rien de nouveau! Je veux seulement 
vous rappeler ce majorai que vous aviez promis de 
lui constituer. M. Bouvard vient, de m’apporter la 
demande, à laquelle il ne manque plus que votre 
signature. 

— Parfaitement, dit le baron en cherchant dans 
sa poche un papier; il m’a également remis à moi 
un projet d’acté que je lui avais demandé pour Ga- 
brielle. 

— Pour Gabrielle ! répéta vivement la baronne, 
quel acte, que voulez-vous dire? 

— Vous allez le savoir, ma chère, dit le marin en 
dépliant le papier. Vous exigez que j’assure trois 
cent mille francs à Marcel pour le récompenser de 
me faire enrager! Soit! C’est une excellente leçon 
pour moi, et j’ai toujours pensé que le bénéfice le 
plus clair de l’éducation donnée aux enfants, était 
de développer chez les parents la patience, la rési- 
gnation et une foule d’autres vertus chrétiennes; 
mais que je punisse la sœur de ne m’avoir jamais 
donné que de la joie, vous conviendrez que c’est 
aussi trop fort! 

— Cependant, fit observer Ernesline en hésitant, 
songez bien, amiral... 

— Je songe que nous vivons dans un siècle d’é- 
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galité, Madame, interrompit le marin en frappant 
du pied ; quand le diable a sa part, on peut bien 
réserver quelque chose pour les anges. Aussi, je pré- 
tends assurer à Gabrielle une dot égale au majorât 
de son frère. 

— Que dites-vous? s’écria Ernestine en pâlissant; 
ah ! c’est impossible. Monsieur, cela ne sera pas ! 

L’amiral redressa la télé. 

— Et pourquoi cela? Madame, demanda-t-il sé- 
vèrement. 

— Pourquoi ! balbutia la baronne troublée, ne 
savez-vous point que o’est à Marcel à soutenir votre 
nom, à lui continuer l’éclat qu’il a toujours con- 
servé jusqu’ici? Cette fortune que vous voulez parta- 
ger vient de vous seul, et il est juste que le tils hé- 
rite du père. 

— Le fils ! répéta le baron, et Gabrielle, Madame, 
n’est-elle donc pas aussi ma fille? 

Ernestine ne trouva rien à répondre. 

— Dieu me damne! s’écria l’amiral, en frappant 
les bras de son fauteuil, c’est donc une résolution 
arrêtée et immuable ! chaque fois que je veux 
m’occuper de la sœur, vous m’opposez le frère ! pour 
lui, vous ne me trouvez jamais assez tendre, assez 
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généreux, et pour elle vous empêchez tout, vous 
refusez tout ! 

— Amiral ! 

— Pourquoi cela? Madame; pourquoi sacrifier 
votre propre fille à mon fils qui ne vous est rien? 
pourquoi m’exciter à la dépouiller pour lui? 

La baronne détourna la tête avec une angoisse 
visible. 

— Mais répondez donc, s’écria le vieux marin 
exaspéré, car vous devez avoir une raison enfin! 
Votre fille... mais vous ne l’aimez donc pas? 

Ernesline joignit les mains et poussa un cri si 
vrai, si profond, que le baron en tressaillit ; cepen- 
dant sa colère résista. 

— Non, reprit-il, vous ne l’aimez pas comme elle 
le mérite, car vous semblez la tenir à l’écart de ma 
tendresse, la défendre contre ma bonne volonté! 
Mais je ne le souffrirai pas. Madame; je la protége- 
rai contre vous-même ! 

La baronne ne répondit rien. Elle s’étail laissé 
tomber sur un canapé, la tête cachée dans ses deux 
mains, et le mouvement de ses épaules trahissait 
seul les sanglots qu’elle étouffait. L’amiral, qui s’était 
levé en repoussant son fauteuil avec colère, allait 
sortir lorsque la voix de Georges Duret se fit entendre 
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dans le vestibule. Le contre-maître appelait les 
valets par leurs noms, en criant de chercher un 
médecin. 

Ernesline redressa la tête et le baron s’arrêta. 

— Un niédecin ! répétèrent-ils en même temps. 

Des voix confuses et un bruit de pas précipités 

retentirent dans le vestibule ; au même instant 
Georges ouvrit la porte du salon. 

— Qu’y a-t-il? s’écrièrent la baronne et l’amiral. 

— Pardon, balbutia Uuref, troublé; c’est le cheval 
de M. Marcel qui s’est emporté.... 

— Et le tilbury? demanda Ernestine. 

• — Il vient de verser ! 

Deux cris répondirent ; mais celui de la baronne 

* 

eut quelque chose de si terrible et de si douloureux 
qu’il fut entendu du dehors. Elle s’élança les bras en 
avant, en appelant Gabrielle !... Une voix haletante lui 
répondit, et la jeune Allé vint tomber sur son cœur 
presque évanouie. 

Ernestine l’enleva dans ses bras comme un enfant, 
s’enfuit vers le salon, à la manière des lionnes qui 
emportent leur proie, la déposa sur un divan et 
tomba à genoux devant elle. 

Pendant quelques instants Gabrielle voulut en vain 
parler ; sa mère la parcourait de ses mains tremblan- 
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les pour s’assurer qu’elle était sans blessure, la pres- 
sait sur sa poitrine avec des cris égarés et couvrait 
sa tôle de baisers. 

La jeune fille, encore troublée, lui rendait ses ca- 
resses en les mêlant de larmes et des noms les plus 
tendres. 11 y eut quelques instants pendant lesquels la 
fille et la mère ne virent qu’elles seules et n’entendi- 
rent que leurs propres voix. 

La baronne, qui tenait Gabriclle immobile devant 
elle pour la mieux voir, s’enivrait de cette vue et ne 
pouvait répéter que les mômes mots : 

— Vivante ! vivante ! 

La jeune fllle, attendrie, se pencha sur son épaule 
en la conjurant de se calmer, et déclarant qu’il n’y 
avait eu de danger que pour Marcel. Ernestine tres- 
saillit à ce nom. 

Marcel, reprit-elle ; ah! je l’avais oublié! où est- 
il? 

— Le voici I s’écria joyeusement l’amiral, en en- 
trant avec soc fds, qu’il tenait par le bras ; l’étourdi 
est sain et sauf. 

— Grâce à Monsieur, dit Marcel, qui se tourna 
vers un jeune étranger arrêté près du seuil. Il s’esi 
précipité â la bride de Soliman, et bien que renversé, 
il a réussi â le maintenir. 
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— Mais il est blessé ! interrompit vivementGabriellc. 
— Ce n’est rien, dit le jeune homme, qui étanchait 
le sang dont ses mains étaient couvertes ; quelques 
égratignures qui ne méritent point qu’on y prenne 
garde. Je suis trop heureux que le hasard m’ait 
amené h temps. 

— En effet, reprit Marcel en souriant. Monsieur 
\enait au château sur mon invitation, et je devais 
vous le présenter ce matin, amiral. 

— Pardieu ! il s’est présenté lui-môme de ma- 
nière à se passer d’introducteur ! dit le baron, qui 
tendit la .main à l’étranger. 

Celui-ci fil un mouvement pour la saisir ; mais re- 
culant aussitôt ; 

— Pardon, dit-il avec émotion, avant d’accepter 
l’honneur que vous me faites, je dois vous dire mon 
nom.... 

Gabrielle fit un geste d’étonnement. 

— Jusqu’à présent, continua l’étranger avec inten- 
tion, je ne l’ai point fait connaître tout entier ; ce 
nom peut vous rappeler des souvenirs qui change- 
raient votre bonne volonté en répulsion, et je ne 
veux point d’une bienveillance surprise. 

— Achevez, Monsieur, dit l’amiral. 

— Mon père, reprit le jeune homme avec une 
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sorte (l’effort, était... le capitaine René de Ramière. 

La baronne jeta un cri et devint si pâle que Ga- 
brielle, effrayée, avança le bras pour la soutenir. Les 
traits du marin se contractèrent. Marcel lui-inôme, 
instruit par la confldence qu’il avait reçue le matin, 
parut déconcerté. Il y eut un court silence de saisis- 
sement. L’étranger promena un rapide et triste re- 
gard autour de lui. 

— Vous voyez que ma réserve était de la prudence, 
amiral, dit-il, en secouant la tête, car cette main 
que vous avez tendue à l’inconnu, vous la refusez au 
fils d’un ennemi. 

Le baron hésita un instant, mais ses yeux rencon- 
trèrent ceux de Marcel et de Gabrielle qui semblaient 
le supplier ; il fit un effort et présenta de nouveau 
la main au jeune homme avec une sorte de brusque- 
rie amicale. 

» 

— Au diable la rancune ! s’écria-t-il ; je ne m’en 
dédis pas. Monsieur ; il faut que nous soyons amis ! 
A mon âge, la haine est comme l’amour, un fruit 
hors de saison, et quand on ne peut plus marcher 
sans béquille, il est bon de faire sa paix avec le genre 
humain. 

— Ainsi, dit René attendri, l’amiral veut bien 
oublier... 

s 
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— Tout, sauf ce que vous venez de faire pour ces 
enfants, interrompit le marin avec noblesse ; et la 
preuve, c’est que si votre père était là, je lui présen- 
terais également la main. 

— Se peut-il ? 

— Oui, Monsieur; vous pouvez le^lui dire, s’il vous 
a suivi ; qu’il vienne, et le château de Barville sera 
pour lui la maison d’un ami. 

— Ah ! merci, amiral, s’écria le jeune homme 
ému ; merci pour mon père ; mais la joie d’une pa- 
reille réconciliation ne lui est plus permise : le ca- 
pitaine René de Ramière est mort ! 

L’exclamation poussée par tous les interlocuteurs 
fut suivie d’un assez long silence. La baronne s’était 
laissé tomber sur le canapé, les mains jointes, l’œil 
fixe, les lèvres agitées d’un mouvement convulsif. 
René s’approcha d’elle, et leurs regards se rencon- 
trèrent. 

— Mort ! répéta-t-elle d’un accent inarticulé. 

— Oui, dit le jeune homme à voix basse; et je 
vous apporte ses dernières volontés ! 
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III 

LE MESSAGE. 


Établi au château, M. René de Ramicre s’y trouva 
en pays de connaissance. Outre Gabrielle et Marcel, 
il avait déjà vu maître Bouvard, qu’il avait chargé de 
plusieurs affaires relatives à la succession du capi- 
taine. Quant à M.’de Rostang, la connaissance fut 
bientôt faite. 

Comme tous les hommes de son caractère, l’ami- 
ral ne pouvait se guérir d’une prévention sans tom- 
ber dans la prévention opposée, et ses inimitiés une 
fois oubliées devaient se transformer inévitablement 
en sympathie passionnée : aussi, deux heures après 
l’arrivée de René, avait-il découvert chez lui mille 
perfections qu’il offrait en exemple à Marcel. 

Appuyé sur le bras du jeune homme, il parcourait 
le parc de Barville en lui montrant ses plantations, 
jurant contre sa goutte, et racontant son expédition 
de Catalogne. 
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L’expédition de Catalogne était le thème favori de 
l’amiral. Il y a ainsi dans la vie de chaque homme un 
coin plus lumineux vers lequel il aime à tourner ses 
regards ; un soleil d’Austerlitz dont le souvenir ré- 
chauCe son existence entière. Les événements sem- 
blent disposés par zones comme les terrains géologi- 
ques, où, au milieu de couches stériles, serpente 
souvent isolément, une veine d’or. 

Cette campagne de Barcelonne avait été le filon pré- 
cieux de la vie du baron. Les combats et les aventu- 
res en avaient fait un roman dans lequel l’enlèvement 
des deux Espagnoles, si malencontreusement rappelé 
par le contre-maître, était un des Aoindres épisodes. 
Pendant un an, M. de Rostang avait successivement 
joué les rôles de Jean Bart et de don Juan. Du cap 
Saint-Martin au cap Saint-Sébastien, il n’était bruit 
que du beau commandant de la frégate V Invincible, 
qui avait justifié son nom jusqu’au bout en se lais- 
sant couler sur les rochers de Cabrera plutôt que de 
se rendre. 

On comprend dès lors la persistance du marin à 
ramener dans ses conversations le souvenir des temps 
héroïques, et à varier sur tous les tons le célèbre 
chœur des vieux Spartiates : 
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Nous avons été Jadis 
Jeunes, vaillanU et hardis. 

Marcel, qui en connaissait l’air et les paroles de- 
puis quinze ans, profita du premier croisement d’al- 
lées pour s’échapper et rejoindre Gabrielle dont il 
désirait obtenir certains éclaircissements au sujet de 
M. René de Ramière. Mais, dès le premier mot, la 
jeune fille devint si attentive à un point de broderie 
qu’il put à peine lui arracher quelques monosylla- 
bes. Il eut beau multiplier le^ questions, Gabrielle 
évitait d’y répondre, semblable à ces tireurs avec les- 
quels on ne peut jamais engager le fer parce qu’ils 
rompent toujours. 

Le jeune homme, à bout de patience, la quitta en 
se promettant de la punir de sa dissimulation. 

Il rencontra Bouvardjqui sortait de chez la baronne, 
et fut frappé de son air. Le garde-note avait une 
couronne de rayons comme les bienheureux. Il saisit 
Marcel par le bras et l’entraîna dans un coin du parc, 
où il lui fit connaître le motif de sa joie. 

Madame de Rostang l’avait fait demander pour 
l’affaire du majorât et lui avait montré encore plus 
de bienveillance qu’à l’ordinaire. Elle s’était informée 
de ses projets d’établissement ; elle l’avait insensible- 
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ment amené à tant de liberté et de confiance qu’il 
s’était enhardi jusqu’à déclarer ses prétentions sur 
mademoiselle Gabrielle. La baronne lui avait alors 
demandé s’il accepterait sa fille sans dot, et sur sa 
réponse qu’il s’estimerait trop heureux de prouver 
ainsi le désintéressement de sa recherche, elle lui 
avait tendu la main en lui disant : 

— Tâchez de plaire à Gabrielle et de gagner l’a- 
miral ; le reste ira de soi-méme. 

Marcel, stupéfait, parut croire d’abord à quelque 
malentendu ; mais le notaire entra dans des détails 
qui ne permettaient aucun doute. Son exaltation était 
d’ailleurs, à elle seule, un témoignage suffisant. La 
nouveauté du succès qu’il venait d’obtenir l’avait, 
pour ainsi dire, transfiguré ! Sa démarche avait pris 
je ne sais quelle désinvolture conquérante; sa tète 
s’était redressée; ses lunettes, que l’émotion avait fait 
glisser, pendaient sur l’abîme, sans qu’il songeât à les- 
relever. Il parlait haut, ne cherchait plus ses mots, et 
semblait môme affranchi de la sainte terreur des 
convenances. 

Marcel le regardait, partagé entre l’envie de rire 
et l’admiration. 11 savait depuis longtemps que l’a- 
mour pouvait rogner les ongles d’un lion ; mais il 
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voyait pour la première fois qu’il pouvait en faire 
pousser à un notaire. 

Tout en marchant, Bouvard lui demandait des 
conseils sur ce qu’il devait faire, et, suivant l’habi- 
tude des gens enivrés, ne lui laissait point le temps 
d’en donner. Lui-méme éclaircissait ses doutes et 
répondait à ses propres questions. Après beaucoup 
de projets abandonnés et repris, il revint enfin à celui 
d’écrire à Gabrielle et au baron. 

'incapable de prendre au sérieux la recherche du 
notaire, Marcel ne voulut point se refuser le plaisant 
spectacle qu’elle lui promettait. C’était, d’ailleurs, 
un moyen de se venger de la réserve de Gabrielle et 
de l’amener à une confidence forcée. Loin de dis- 
suader maître Bouvard, il l’affermit donc dans ses 
intentions épistolaires, et le quitta en l’engageant 
à proflter de son heure de verve pour écrire. 

f I ^ 

Le notaire suivit son conseil et libella les deux let- 
tres avec autant de facilité qu’il en eût montré pour 
un acte authentique. On dit que les plus laides ont 
leur jour de beauté; il en est de môme pour les sim- 
ples d’esprit. Arbustes habituellement stériles, la 
chance d’une ondée ou d’un rayon de soleil peut 
inopinément y faire éclore une fleur de hasard qui 
ne se reproduira plus. Combien de réputations sor- 
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lies de ces coups de dés de l’intelligence, et que plus 
tard nous cherchons vainement à nous expliquer. Le 
monde est plein de Wellingtons illustrés par le ha- 
sard de quelque Waterloo. 

Maître Bouvard était heureusement trop pressé 
pour se relire ; il ferma rapidement les deux lettres 
et descendit au jardin, afin de réfléchir au moyen de 
les faire parvenir. 

11 côtoyait depuis un instant le parterre placé de- 
vant le château, lorsqu’il s’arrêta brusquement. 

A l’une des fenêtres du rez-de-chaussée, il venait 
d’apercevoir Gabrielle penchée sur sa broderie in- 
terrompue, et plongée dans une rêveuse méditation. 
Le dos tourné au parterre, elle traçait, de la pointe 
de son aiguille, sur la mousseline encore unie, des 
méandres sans but. Derrière elle, au bord de la fe- 
nêtre, était posée sa corbeille à ouvrage. 

Une inspiration subite illumina le nolaire. Ralen- 
tissant son pas, dont le bruit était amorti par le sa- 
ble fin des allées, il s’approcha doucement sans être 
entendu, laissa tomber la lettre dans la corbeille, et 
s’cnfuitderrière une touffe de lilas. 

l.a jeune fille, réveillée de sa rêverie par le bruit 
de sa fuite, se retourna, vit la lettre et s’écria de sur- 
prise. Elle promena un regard rapide sur les allées ; 
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mais Bouvard, immobile derrière le massif de feuil- 
lage, ne pouvait être aperçu. 

Gabriclle parut incertaine ; elle regarda, quelques 
instants, la lettre sans la toucher, s’assurade nouveau 
que personne ne pouvait la voir, rougit ; puis, sai- 
sissant la corbeille avec précipitation, quitta la fe- 
nêtre. 

En avançant la tête, Bouvard la vit s’éloigner, dis- 
paraître, puis entendit le bruit d’une porte qui se 
refermait. 

Il ne put retenir un geste de triomphe, et rentra 
vivement, dans l’espoir de revoir la jeune fllle. Mais 

s 

il trouva au shlon Georges Duret, qui venait cher- 
cher, de la part du baron, les papiers relatifs à la 
demande de majorât. Le notaire était dans une de 
ces crises d’audace et de lucidité que produit le suc- 
cès. Il saisit l’occasion aux cheveux, glissa dans le 
dossier la lettre adressée à l’amiral, et confla le tout 
au contre-maître d’un air libre et vainqueur dont 
celui-ci fut stupéfait. 

Pendant que le matelot remettait en ordre, par 
habitude, les sièges déplacés, Bouvard chercha la 
porte par laquelle la jeune fille avait disparu, s’en 
approcha, et, oubliant qu’il n’était point seul, es- 
saya de voir à travers la serrure. 

s. 
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Duret poussa une exclamation, le notaire se re- 
tourna et parut un peu déconcerté. 

— Monsieur cherche quelque chose? demanda ' 
Georges d’un ton brusque. 

— Moi? non, répliqua Bouvard. 

Et se ravisant aussitôt. 

— C’est-à-dire oui, • reprit- il plus bas, je cher- 
chais... J’aurais voulu savoir... Diles-moi, mon brave 
Duret, n’est-ce point de ce côté la chambre de ma- 
demoiselle Gabrielle? 

Le contre-maître le regarda. 

— La chambre de Mademoiselle ! répéta-t-il; pour- 
quoi Monsieur me fait-il cette question ?. 

— Mais probablement pour avoir une réponse ! 
répliqua en ricanant Bouvard, qui cherchait à se 
donner une allure de boulevard de Gand. 

— Et si je ne veux pas la faire, moi, reprit Duret, 
dont la flgure parcheminée prit une expression de 
mécontentement soupçonneux. 

Le notaire eut la maladresse de comprendre ce 
soupçon, il éclata de rire, et frappant sur l’épaule 
du matelot : 

— Allons, me prenez-vous, par hasard, pour un 
Lovelace, père Duret, s’écria-t-il, vous avez l’air de 
me supposer de mauvaises intentions. 
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— Parce que j’ai l’expérience! répliqua Georges 
d’un ton bourru. 

Bouvard avait épuisé la bonne veine et redescen- 
dait dans sa gaucherie habituelle. 

— Compris ! s’écria-t-il, avec un nouvel éclat de 
rire et en enfonçant les mains dans les goussets de 
son pantalon pour se donner une contenance cava- 
lière, ce brave Duret, ressemble au chien de Rouen, 
qui, après avoir été rossé, prenait sa gamelle pour 
un bâton ! 

— Il ne sagit pas de moi ! dit brusquement le 
contre-maître. 

Pourquoi donc pas? reprit Bouvard, qui, les jam- 
bes écartées, avait pris une attitude d’importance 
capable , vous pouvez être fier de votre conduite, 
mon cher. 

Georges voulut interrompre. 

— Oui, fier, c’est le mot ! répéta le notaire en éle- 
vant la voix , car vous avez agi envers madame Du- 
ret... 

— J’ai agi comme je devais, dit le matelot avec co- 
lère; on m’oubliait, j’ai oublié! 

— Eh bien ! voilà ce que je trouve exemplaire, 
reprit Bouvard sérieusement, un mari malheureux 
qui ne faiblit pas, et qui cependant fait une rente ! 
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Georges le regarda étonné. 

— Allons, je sais que vous ne voulez point le dire, 
répliqua le notaire; aussi n’en ai-je parlé à per- 
sonne; bien que votre femme m’ait encore écrit der- 
nièrement pour me remercier de l’argent que je lui 
avais envoyé en votre nom. 

— De l’argent! s’écria Duret, et qui vous l’avait 
remis, Monsieur? 

— Et, pardieu ! vous le savez bien, la baronne. 

Une exclamation de madame de Rostang, qui ve- 
nait d’entrer, empêcha Georges de répondre. 

— Ah ! M. Bouvard, je vous avais recommandé le 
secret, s’écria-t-elle d’un ton de reproche. 

Le notaire, déconcerté, balbutia une excuse. Quant 
au contre-maître , partagé entre la surprise, le mé- 
contentement et la reconnaissance, il se tenait les 
yeux baissés et roulait convulsivement entre ses 
doigts les papiers remis par Bouvard. Ernestine fit 
un pas vers lui. 

— Vous ne m’en voulez pas de ce que jai fait, Geor- 
ges , dit-elle d’une voix triste et douce ; il vous est 
pénible de penser, n’est-ce pas, que la femme dont 
vous aviez à vous plaindre ait pu supposer votre 
pitié? 
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— Madame la baronne a cru bien faire, dit le ma- 
telot sourdement. 

— Il est vrai, reprit madame de Rostang avec un 
peu d’amertume, les hommes doivent nous pardon- 
ner de n’avoir point leur force implacable. La mal- 
heureuse dont votre abandon punissait la faute vous 
avait écrit plusieurs fois sans obtenir de réponse ; 
l’excès de la misère finit par l’enhardir; elle m’écri- 
vit de Rouen. 

— A vous ! s’écria Duret. 

— Seulement quelques lignes à demi effacées par 
les larmes, dit la baronne ; c’était le cri d’une mère 
dont l’enfant avait faim ! Par bonheur, M. Bouvard 
se trouvait au château , je le priai de m’accompagner 
et nous partîmes ensemble. 

— Ah ! je me rappellerai toujours cette visite, fit 
observer le notaire. 

— Et moi, je voudrais pouvoir l’oublier, reprit plus 
bas Ernestine, pâlissant à ce souvenir, car, depuis, 
je crois toujours revoir ce lit glacé, ce lit de paille, 
cette femme qui tenait pressée contre son épaule 
une enfant malade et amaigrie, une enfant de la taille 
deGabrielle et presque de son âge ! En l’apercevant, 
il me sembla que je voyais ma fille, et je sentis un 
frisson qui me fit froid jusqu’au cœur I 
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— Il est certain que madame la baronne arrivait à 
temps, dit Bouvard ; toutes deux étaient à bout de 
force et de courage. 

— Oui, reprit Ernestine, et, cependant, rappelez- 
vous quelle résignation ! 1a mère acceptait toutes les 
douleurs pour elle-même; elle n’avait pitié que de 
sa fille ; et quand elle prononça votre nom, Georges, 
ce ne fut ni avec reproche ni avec colère, mais avec 
des larmes ! 

Le contre^maître parut troublé. 

— Alors, je l’avoue, continua la baronne, les 
miennes ont aussi coulé ! En soulageant la misère de 
cette abandonnée, je n’ai pu résister au désir de con- 
soler son âme. J’ai voulu embellir l’aumône d’une 
joie, et je lui ai laissé penser quej’étais envoyée par 
vous, M. Bouvard lui-même l’a cru. Si j’ai eu tort, 
Georges, pardonnez-moi, car ce mensonge a rendu 
le courage à deux pauvres créatures qui vous bénissent! 

— Moi ! répéta Duret. 

— Ah I vous êtes ému ! s’écria Ernestine. 

Le contre-maître fit un effort pour vaincre son 
trouble, mais ne put y réussir. 

— Eh bien ! c’est la vérité ! bégaya-t-il avec un 
attendrissement mêlé de dépit. Madame la baronne 
m’a dit des choses... qui sont allées là... Et cepen- 
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dant... quand je me rappelle !... Madame la baronne 
a pu être bonne, elle, sans que ça lui coûte trop... 
on ne l’avait pas offensée; mais moi... je ne puis pas 
oublier, non jamais ! 

Et comme il vit le mouvement douloureux d’Er- 
nestine, il ajouta : 

— Je n’en suis pas moins obligé à madame la ba- 
ronne, ainsi qu’à M. Bouvard. Plus tard, peut-être, 
je saurai mieux les remercier! 

Et faisant un court salut, il sortit. 

Madame de Rostang le suivit des yeux. 

— J’espère que votre révélation pourra tourner à 
bien, M. Bouvard, dit-elle, Georges a été touché; qui 
sait si la réflexion ne le ramènera pas à des idées de 
pardon? 

Le notaire entra dans de longues excuses sur son 
indiscrétion involontaire, et la baronne, qui sem- 
blait préoccupée, le laissa entreprendre une explica- 
tion au milieu de laquelle il ne tarda pas à s’embar- 
rasser. Égaré d’incidents en incidents, il se perdait 
de plus en plus dans ce labyrinthe bruyant, lorsque 
madame de Rostang, qui était allée s’asseoir sur une 
causeuse et écoutait avec le vague sourire des gens 
polis dont l’esprit est ailleurs, entendit tout à coup 
la pendulé sonner. Elle se redressa vivement, re- 
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garda l’heure, et laissa échapper une interjection 
aussitôt réprimée. 

Bouvard, heureux d’une interruption qui servait 
de point à sa phrase, s’arrêta court. 

Excuscz-moi, mon cher monsieur Bouvard, dit 
la baronne avec précipitation ; je viens de me rap- 
peler que vous avez affaire chez notre voisin, M. le 
comte de Roverge et je ne me pardonne point de vous 
avoir retenu. 

Le notaire voulut expliquer que sa visite au comte 
pouvait être remise, mais Ernestine ne lui en laissa 
point le temps, et, rappelant que l’amiral l’attendait 
à dîner, elle sonna pour faire atteler son cabriolet. 

Un si aimable empressement fit comprendre à 
Bouvard que la baronne voulait être seule, et, mal- 
gré son désir de rester pour connaître l’effet des 
deux lettres, il se résigna à prendre congé. 

Madame de Rostang le reconduisit quelques pas 
avec un sourire. Mais à peine eut-il disparu, que 
l’expression de son visage changea brusquement. 
Elle jeta vers la seconde porte un regard inquiet, 
pâlit tout à coup, et fut prise d’un léger tremblement 
qui la força de s’asseoir. L’attente et l’angoisse se pei- 
gnirent si vivement sur ses traits, qu’elle en eut sans 
doute conscience elle-même, car elle se renversa sur 
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le coussin de la causeuse, en se couvrant les yeux de 
son mouchoir. 

Trois coups frappés à la petite porte du salon l’ar- 
rachèrent à cette espèce de défaillance; elle se re- 
dressa, saisie, passa le mouchoir sur son visage , 
comme si elle eût voulu y effacer les traces de son 
émotion, et s’efforça d’affermir sa voix pour répondre. 

M. René de Ramière entra. 

Un rapide coup d’oeil jeté autour de lui parut le 
rassurer. 11 s’avança vers Ernestine, qu’il salua res- 
pectueusement. Celle-ci lui montra un fauteuil sans 
fever les yeux. 

— J’ai demandé une entrevue particulière à ma- 
dame la baronne, qui a bien voulu m’indiquer ce 
lieu et cette heure, dit-il sérieusement. 

— Je vous attendais, répondit d’une voix faible 
madame de Rostang; vous pouvez parler. Monsieur; 
je vous écoute. 

Le jeune Américain fit une pause et sembla se re- 
cueillir. 

— Madame la baronne excusera mon hésitation, 
reprit-il enfin d’un accent troublé, car je ne suis en- 
core pour elle qu’un inconnu, bien que ses traits me 
soient depuis longtemps familiers. 

— Mes traits ! répéta Ernestine surprise. 
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— Du moins leur image , reprit René ; c’était la 
seule qui ornât notre habitation de l’Arkânsas, et, 
dès mon enfance, le capitaine m’avait appris à la con- 
naître et à la respecter. 

La baronne Dt un effort pour sourire. 

— Ainsi M. de Ramière n’avait point oublié ses 
amis de France? dit-elle. 

— M. de Ramière n’avaît rien oublié, Madame, ré- 
pliqua le jeune homme avec intention ; jusqu’à son 
dernier jour les souvenirs du passé ont pesé sur luf 
de tout leur poids, et sa fermeté apparente, cachait 
une inguérissable blessure. 

Ernestine voulut parler, mais ses lèvres tremblantes 
ne purent murmurer qu’une exclamation étouffée. 
René continua : 

— Madame la baronne a pu entendre raconter les 
grandes choses accomplies par le capitaine dans l’Ar- 
kansas ; les journaux et les relations des voyageurs en 
ont fait connaître une partie. Lorsqu’on le voyait dé- 
fricher des forêts, construire des fabriques, couvrir 
de bateaux les grands fleuves, on prenait son ardeur 
pour de l’activité, ce n’était que de l’agitation! Il 
voulait étourdir son âme au milieu des bruits de la 
vie, s’échapper à lui-même, et lancer dans l’action 
cette pensée qui le rongeait ! Quoi qu’il pût faire, ses 
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efforts étaient inutiles; il luttait toujours, mais en 
lutteur vaincu et avec les convulsions de l’agonie; il 
souriait encore; mais pour ceux qui l’aimaient, ce 
sourire donnait envie de pleurer. 

— Et le temps ne put user celte tristesse ? demanda 
Ernesline. 

— Il lui fut plus facile d’user la force du capitaine, 
répliqua l’Américain ; ses amis l'avaient vu s’affai- 
blir d’année en année ; enfin le mal l’enchaîna dans 
la sauvage habitation qu’il venait de faire élever au mi- 
lieu de nouveaux défrichements, vers les confins de 
l’ouest. Il scnlit bienlôt que tout allait finir pour lui. 
Je l’avais heureusement suivi ; je pus lui donner mes 
soins et recevoir ses ordres suprêmes. Ce fut là qu’il 
me fit enfin connaître le malheur qui avait attristé sa 
vie entière. 

— A vous ! 

— Pour beaucoup d’autres, ce malheur n’eût été 
qu’une contrariété vulgaire : la femme qu’il aimait 
avait épousé un rival plus heureux ! mais le capitaine 
était une de ces natures vaillantes qui persistent en- 
core quand l’espérance est morte et que l’impossible 
semble encourager. 

— Ah! vous l’avez bien connu! murmura Ernes- 
line. 
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— Et cependant, reprit René, il ne lui restait de 
cet amour des heureuses années que quelques gages 

I 

échangés autrefois et qu’il avait conservés, d’abord 
comme un souvenir, puis comme une consolation. Il 
ne l’avait jamais avoué à personne de peur qu’on ne 
raillât sa folie; mais, quand la tristesse revenait trop 
navrante, il s’enfermait avec ces trésors de sa jeu- 
nesse, et il retrouvait le don des larmes. 

— De grâce. Monsieur, achevez ! balbutia la ba- 
ronne, qui tenait ses mains pressées sur son cœur 
pour en comprimer les battements. 

— Il me reste peu de chose à ajouter. Madame, 
dit René, dont ces souvenirs faisaient trembler la 
voix. En se voyant arrivé au terme, le capitaine n’a 
point voulu abandonner les témoignages d’un bon- 
heur perdu à la curiosité ou àTindiffércnce. Il a pensé 
qu’ils devaient retourner à celle qu’ils rappelaient, 
et il m’a fait jurer de les lui rapporter moi-méme ! 

— Ainsi... il vous l’a nommée? demanda Ernes- 
tineavec angoisse. 

— Non, Madame, dit René ; mais il m’a ordonné 
de venir vers vous, parce que seule, vous *pouviez, 
sans péril, remettre ce dépôt sacré, et je viens accom- 
plir la promesse faite à son lit de mort. 

En prononçant ces mots, le jeune homme présenta 
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un petit paquet cacheté de noir , sur lequel une 
adresse avait été tracée d’une main mal assurée. 
Ernestine reconnut l’écriture, et, par un mouvement 
si rapide qu’il parut involontaire, elle porta le pa- 
quet à ses lèvres; mais, au geste de surprise de René, 
elle s’efforça de se raidir contre son émotion. 

— Pardon, si je ne puis répondre... comme je le 
voudrais, dit-elle d’un accent entrecoupé ; fl y a des 
souvenirs qui ôtent la parole et jusqu’à la pensée ; 
mais vous nous restez... nous reprendrons cet entre- 
tien, et, plus maîtresse de moi-même, je saurai mieux 
ce que je dois vous dire... 

Elle serra affectueusement la main du jeune hom- 
me, le salua d’un sourire qui voilait des larmes, et 
sortit précipitamment. 

Bien que ce brusque départ ressemblât à une fuite, 
l’Américain ne parut point soupçonner la vérité. 
Rien, dans la confidende du capitaine, ne pouvait la 
faire deviner, et les discrètes précautions du mou- 
rant ne lui avaient permis de considérer la baronne 
que comme une intermédiaire dévouée. Aussi vit-il 
seulement dans son trouble l’expression d’une amitié 
que l’absence ni le temps n’avaient pu refroidir. 

Trop préoccupé, d’ailleurs, de ses propres senti- 
ments pour étudier longuement les sentiments des 


Digitized by Google 



58 LES PÉCHÉS DE JEUNESSE. 

autres, il laissa bientôt glisser sa pensée de la mère 
à la fille, et du devoir qu’il venait d’accomplir à l’a- 
mour qu’il espérait faire accepter. 

La rencontre de Gabrielle aux bains de mer du 
Havre ne lui avait d’abord paru qu’un moyen de fa- 
ciliter sa mission près de madame de Itostang. Ses 
premières avances et la précaution prise de taire une 
partie de son nom n’avaient pas eu d’autre but ; mais 
en voyant de plus près la jeune fille, il s’était bien- 
tôt laissé prendre à son charme naïf. La liberté qu’au- 
torisent CCS réunions de plaisance aux bords de la 
mer avait hâté l’intimité ; se voyant, chaque jour, à 
chaque heure, le jeune homme et la jeune fille s’é- 
talent bien vite révélés l’un à l’autre, et cette révéla- 
tion leur avait fait connaître mille parentés de cœur. 
Heureux du présent, sans défiance de l’avenir, ils 
s’étaient rencontrés dans leur commune joie comme 
d’autres dans la ressemblance des douleurs. Loin de 
naître dans les larmes, leur amour avait donc grandi 
au milieu de tous les rayonnements de la jeunesse, 
sans qu’ils pussent le soupçonner autrement que par 
un redoublement de confiance et de bonheur. 

Forcée de partir subitement, la tante de Gabrielle 
avait interrompu très-innocemment ce roman déli- 
cieux. La jeune fille, de retour au château, s’était 
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sentie prise, pour la première fois, de tristesses in- 
connues. Sa pensée ne pouvait se détacher des sou- 
venirs qu’elle avaitlaissés derrière elle. Ces souvenirs 
l’avaient d’abord fait pleurer, sans qu’elle sût au 
juste pourquoi; puis étaient venues les réflexions 
plus hardies, les interrogations secrètes, et elle avait 
compris que ce qui lui manquait, ce n’étaient ni sa 
tante, ni le Havre, ni a mer, mais celui dont la pré- 
sence était à tout cela ce que le soleil est à la 
création. 

Quant à René, il n’avait pas besoin d’une longue 
étude pour voir clair en lui-même. Dès que Gabrielle 
fut partie, il ne songea qu’à la rejoindre. 

La difflculté était de se présenter à Barville. S’il 
se faisait connaître, l’amiral repousserait infaillible- 
ment le ûls d’un ancien ennemi; s’il continuait à ca- 
cher son nom, il s’exposait à faire soupçonner sa 
loyauté. Arrêté au village de Cambres, il hésita plu- 
sieurs jours sur le parti qu’il devait prendre. Il erra 
d’abord autour du château et réussit à entrevoir deux 
ou trois fois la jeune fille, mais sans pouvoir l’ap- 
■ procher; enfin, désespérant de lui parler, il se décida 
à écrire. 

Sans parler de la mission qu’il avait reçue pour la 
baronne, la lettre renfermait une confession rapide 
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et sincère; il y faisait connaître son nom, sa position, 
son amour, et finissait par solliciter de Gabrielle 
elle-même, l’autorisation de se présenter à l’amiral 
et d’essayer à vaincre ses préventions. Il s’achemi- 
nait vers Ban'ille, espérant que le hasard lui fourni- 
rait quelque moyen de faire parvenir cette lettre, 
lorsque la rencontre de Marcel avait arrêté l’exécu- 
tion de son projet. 

Le lecteur sait déjà quelles avaient été les suites 
de ceUe rencontre et de son explication avec le haron. 

Le jeune homme se trouvait désormais en pays 
ami. Sans en venir à un brusque aveu, il pouvait épier 
les émotions de Gabrielle, l’amener à lui ouvrir son 
cœur, épeler enfin, vers par vers, ce divin poème, dont 
on a toujours atteint trop tôt le dernier feuillet. 

Ainsi ramené au souvenir de la lettre écrite à la 
jeune fille, deux jours auparavant, et qui lui était de- 
venue inutile', il voulut la prendre dans son porte- 
feuille ; mais le portefeuille lui-même avait disparu ! 
Étonné et inquiet, René se rappela sa lutte avec So- 
liman, et courut à la clairière. Il reconnut facilement, 
au terrain piétiné et aux herbes brisées, la place où 
elle avait eu*lieu , mais toutes ses recherches furent 
' vaines ; il pensa alors que le portefeuille et la lettre 
pouvaient avoir été oubliés dans son habit de chasse. 
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Tout en cherchant à se le rappeler, il avait repris 
le chemin du château et longeait une^ épaisse char- 
mille, lorsqu’il fut arraché à sa préoccupation par 
des pas qui faisaient crier le sable de l’autre côté de 
la muraille de verdure. Presque au môme instant, 
une femme svelte et blanche apparut à travers le 
feuillage, et René reconnut Gabrielle. 

La jeune fille marchait à petits pas, en relisant la 
lettre de Bouvard avec des tressaillements de ten- 
dresse et des étouffements de joie qui eussent trans- 
porté ce dernier au-dessus des nuhges. Par malheur 
toute celte émotion était le résultat d’un quiproquo. 
Persuadé qu’il était le seul prétendant alors à Bar- 
ville et obéissant d’ailleurs à je ne sais quelle senti- 
mentale inspiration, le notaire avait négligé de signer, 
et Gabrielle, qui ne connaissait point l’écriture, avait 
deviné au bas de la lettre le seul nom qui, dans sa 
pensée, pût accompagner un pareil aveu.- Toutes 
les protestations du malheureux garde-notes avaient 
donc été passées, par elle, au compte de M. René ! 
bien qu’il ne lui eût jamais écrit, elle avait reconnu sa 
main et son style ! c’étaient sa loyauté chevaleresque, 
son exaltation sans phrases, sa délicatesse ingénieuse! 
chaque mot le faisait reconnaître tout entier! Si on 
l’aimait avant la lettre, après, il fallait évidemment 
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l’adorer. Le malheureux Bouvard justifiait ainsi de 
nouveau le fameux vers de Virgile : Sic vos, non vobis. 
U avait été éloquent, par hasard, une seule fois en sa 
vie, et c’était au profit de son rival ! 

Au moment où le Jeune Américain aperçut Ga- 
brielle, elle relisait encore l’épître amoureuse, et en 
scandait tous les mots avec cet épanouissement d’ad- 
miration que peut seul donner l’amour. Tantôt elle 
s’arrêtait comme pour savourer la douceur d’une ex- 
pression, tantôt elle pressait le pas, comme emportée 
par l’élan de l’ensemble. 

René ne pouvait suivre qu’imparfaitement, à tra- 
vers le feuillage, ces fiévreuses alternatives. Cepen- 
dant, la lecture achevée, il vit la jeune fille cacher 
vivement le papier dans son corsage. Tous deux attei- 
gnirent presque_ en môme temps l’extrémité de la 
charmille et se trouvèrent face à face, au rond-point 
des allées. 

Gabrielle ne put retenir un cri et il sembla que 
son visage était subitement frappé par un rayon du 
soleil couchant. René salua en s’excusant de troubler 
la rêverie de la jeune fille. 

— Je cherche Marcel, balbutia celle-ci, en fei- 
gnant de "parcourir des yeux les clairières. 

— Alors je demande la permission d’aider à la 
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recherche, dit René qui sourit... à moins toutefois 
que ma compagnie ne soit importune. 

— Vous ne pouvez le croire, répliqua Gahrielle 
en affectant de regarder au loin, afin de ne pas ren- 
contrer les yeux du jeune homme. 

— Ainsi vous me permettez de reprendre mes 
privilèges du Havre? demanda-t-il gaiement. 

— N’avez-vous pas acquis de nouveaux titres à 
notre amitié? fit observer la jeune fille avec embarras. 

— Alors vous reconnaissez mes droits ? 

— Comment? 

— Un ami n’en a-t-il pas? Quan(^ce ne serait que 
ceux de prendre vos ordres, de veiller à l’accom- 
plissement de vos désirs ! Je le réclame formelle- 
ment, Mademoiselle, cl afin d’élre toujours prêt à 
les remplir, je ne m’éloigne plus ! 

— Que dites-vous. Monsieur ? 

— Je dis que je veux m’établir ici près. 

— Se peut-il? 

— Le château de Verrières est à vendre, je Tai 
vu et je l’achète. 

— Vous ! s’écria Gahrielle, en battant des mains 
avec une joie d’enfant. Ah ! quel bonheur ! 

— Ainsi vous êtes heureuse de cette résolution, 
dit vivement le jeune homme. 
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La jeune fille rougit de s’être trahie. 

— Certainement, Monsieur, balbutia-t-elle, puis- 
que c’est un moyen de satisfaire vos goûts. Vous di- 
siez à ma tante que votre plus cher désir serait de 
passer tous vos étés à la campagne. 

— Ne m’approuvez- vous pas? demanda René. 

— Oh! complètement, reprit-elle, en reprenant 
peu à peu sa liberté folâtre ; que faire à Paris quand 
le soleil a paru? 

— Tous les gens bien portants partent pour les 
eaux, fit observer le jeune homme en riant. 

— Les Italiens sont fermés, ajouta Gabrielle. 

— On ne rencontre que des hommes d’affaires et 
des députés, reprit René. 

— Paris est inhabitable, acheva sérieusement la 
jeune fille. 

Son interlocuteur se rapprocha. 

— Ainsi, reprit-il d’un accent plus intime, vous 
accepteriez volontiers, chaque année, quelques 
mois de solitude? 

— Moi! s’écria Gabrielle; mais c’est charmant, la 
solitude !... D’abord, cela prépare à mieux jouir des 
bals l’hiver suivant. 

— Et puis, ajouta René, que de plaisirs dont on 
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ne profite bien qu’à la campagne? La promenade, 
la lecture... 

— La causerie surtout, fit observer Gabrielle ; à 
Paris, le tourbillon vous entraîne malgré vous; il 
faut vivre avec le monde et pour le monde, tandis 
que, dans la retraite, on revient à ses inclinations, à 
ses habitudes de cœur; ôn vit tout entière pour son 
mari... 

Elle s’arrêta à ce dernier mot, échappé dans l’en- 
traînement de l’improvisation, rougit beaucoup et 
ajouta précipitamment: 

— Du moins quand on est mariée ! 

— Oh! c’est une condition indispensable, ditsérieu- 
sement René; la campagne n’est charmante qu’a- 
vec la personne choisie, et lorsqu’elle lui plaît à 
elle-même. Oserai-je vous demander. Mademoiselle, 
si vous aimez le château de Verrières? 

— Moi, Monsieur, dit Gabrielle très-troublée, 
mais sans doute... il me semble que c’est une des 
plus belles habitations de la Normandie. 

— Alors, reprit plus vivement le jeune homme, 
vous pensez qu’elle pourra convenir à la personne... 
dont il s’agit?... 

— Mais, Monsieur, bégaya la jeune fille qui sentait 
l’instant décisif venu et qui tremblait d’un effroi dé- 
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Iicieux,il faudrait connaître... les goûts... de la per- 
sonne... 

— Elle a raison ! interrompit une voix forte. 

Gabriclle et l’Américain redressèrent la tête. 

Ils étaient arrivés, sans s’en apercevoir, à l’entrée 
du bosquet de platanes, et se trouvaient à deux pas 
(le l’amiral assis près du kiosque d’été. 

Tous deux s’arrêtèrent saisis. Le vieux marin, qui 
tenait à la main une lettre, se leva avec effort et s’a- 
vança vers eux. 

— Il parait que M. de Ramière met ton intelli- 
gence à l’épreuve, dit-il à la jeune fille d’un ton rail- 
leur. 

— Monsieur le baron a entendu ! s’écria René. 

— Autant qu’il en fallait pour comprendre. Mon- 
sieur, répondit l’amiral ironiquement. 

Et s’adressant à Gabrielle. 

— On te proposait une énigme, ma chère, ajouta- 
t-il ; moi, je t’en appwte le mot. 

Dans ce moment, le notaire sortit du kiosque, at- 
tiré par le bruit des voix. 

— Venez, venez, maître Bouvard, s’écria le marin ; • 

ceci est de votre compétence. 

— A moi? Qu’est-ce donc, amiral? demanda le 
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garde-note en promenant un regard étonné sur les 
visages troublés de la jeune fille et de René. 

4 # 

— Une nouvelle, reprit l’amiral, une grande nou- 
velle que je viens d’apprendre, grâce à cette lettre 
apportée par Georges. 

Lé notaire tressaillit. Il s’agissait évidemment de 
la missive ajoutée par lui au dossier du majorai. Il 
baissa les yeux avec un sentiment d’embarras et 
d’angoisse. 

— Il parait, continua le baron qui montrait la let- 
tre, que le poulet en question est tombé d’un certain 
portefeuille retrouvé par Duret dans la grande clai- 
rière. 

René tressaillit à son tour, et Bouvard releva la 
tète en regardant le marin, comnîe quelqu’un qui 
ne comprend plus. 

— Un portefeuille ! répéta-t-il, stupéfait. Pardon, 
amiral, n’avez-vous donc point reçu tout à l’heure 
des papiers? 

— Pour le majorai, acheva le baron. Je les ai ex- 
pédiés sur-le-champ. 

— Tels qu’ils étaient? 

— Sans les ouvrir. 

Le notaire recula, avec une exclamation lamen- 
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table. Sa demande en mariage était restée parmi les 
pièces, et allait être soumise au conseil d’État ! 

— Eh bien ! qu’y a-t-il ? demanda M. de Rostang. 

— Rien, rien, bégaya Bouvard, une pièce oubliée, 
un malentendu; à qui l’amiral a-t-il remis le dossier? 

— Parbleu ! à Duret. 

— Et il est parti? 

— Pour le bureau de postes... 

— Je le rejoindrai! s’écria le notaire en bouton- 
nant son babit; que monsieur le baron m’excuse..., 
j’aurai l’honneur de le revoir dans la semaine... mais 
si cette pièce était envoyée... Je prie mademoiselle 
de Rostang d’agréer mes adieux. 

Et sans écouter l’amiral qui voulait le retenir, 
Bouvard prit sa^ourse vers le château. 

— Dieu me damne ! il est fou ! s’écria le marin 
en riant, mais, au reste, nous pouvons nous passer 
de lui ; ce que nous avons à examiner n’est point un 
acte authentique, c’est tout simplement une lettre ; 
et je pense queM. de Ramière a déjà vu cette écri- 
ture. 

Il présentait le papier au jeune homme, qui re- 
connut l’épître destinée à Gabrielle ; il rougit légè- 
rement, mais sans baisser les yeux. 

— Je n’ai jamais renié mes paroles, ni mon écri- 
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ture. Monsieur le baron, dit-il avec une assurance 
modeste, ignorant encore hier si je pourrais voir 
mademoiselle Gabrielle, j’avais préparé cette lettre 
pour solliciter le droit d’espérer; mais, depuis, tout 
est changé pour moi ! vous avez généreusement ou- 
blié vos vieilles inimitiés, j’ai serré votre main, et, 
puisque le hasard vous a fait connaître mon amour, 
je n’ai plus qu’à en justifier les intentions par une 
demande... 

— Doucement ! doucement ! interrompit l’amiral. 
Vertudieu ! comme vous y allez, jeune homme ! Vous 
n’ôtes à Barville que depuis quelques heures, et vous 
avez déjà sauvé et demandé en mariage la fille de 
la maison ! Je vois que vous êtes partisan des unités 
classiques, et qu’avec vous il faut re§serrer les cinq 
actes du^drame dans les vingt-quatre heures. 

René ne put s’empêcher de sourire. 

— Pardon, amiral, dit-il doucement, je n’ai point 
l’audacieuse outrecuidance d’espérer un si prompt 
dénoûment : je demande seulement la permission 
de me faire connaître et de mériter, si je le puis, le 
bonheur auquel j’ose prétendre. 

— A la bonne heure ! reprit le baron, s’il s’agit 
d’une campagne d’évolution et d’épreuve, je n’y vois 
point précisément d’obstacle. 
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— Ainsi vous consentez, amiral ! 

— Un moment, mon cher! En fait de mariage, les 
parents ne sont que les forces de réserve, et ne doi- 
vent donner qu’après le corps d’armée. Voilà une 
heure que celle petite sournoise nous écoute sans 
rien dire; 'c’est à elle d’abord de répondre. 

Moi ! dit Gabrielle qui se jeta sur l’épaule du marin 
pour cacher sa confusion ; ah ! que dites-vous ? 

— Pardieu I s’écria l’amiral ; je dis, ma chère, 
que la lettre est à ton adresse, et que je ne me 
charge point de faire ta correspondance. Tu n’as 
qu’à répondre franchement si tu acceptes. 

— Mon père... murmura la jeune fille, près de 
pleurer. 

— Bien ! reprit le marin ; alors c’est entendu, tu 
refuses ? 

— Mais je n’ai pas dit cela, s’écria-t-elle en se 

redressant. 

/ 

Eh I mille diables ! que dis-tu donc ? fit l’amiral 
avec une plaisante impatience. 

— Et, se tournant verS René : 

— Voyez vous-môme à deviner le logogriphe, 
continua-t-il ; quant à moi, j’y renonce. 

Le jeune Américain mit un genou en terre avec 
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une grâce passionnée que Gabriellc remarqua sans 
en avoir l’air et qui la fît rougir de joie. 

— Ah ! dit-il d’une voix qui tremblait d’un trans- 
port contenu, d’abord, j’avais cru comprendre!... 
mais l’esprit s’effraie devant la supposition d’un pareil 
bonheur. Par grâce ! Mademoiselle, un seul mot... 
ou, si c’est trop exiger, un seul regard qui m’ap- 
prenne que je puis espérer. 

La jeune fille ne le regarda point et ne répondit 
rien ; mais sa main alla chercher à la dérobée celle 
de René, qui la saisit avec un cri et la couvrit de 
baisers. 

Gabrielle, éplorée de joie, cacha son visage sur 
la poitrine de l’amiral. 

— Enfin, il paraît qu’on s’est entendu ? dit celui- 
ci avec un sourire attendri. 

— Ah ! Gabrielle... amiral..., balbutia René, qui 
s’était relevé... Pardon, si je ne puis vous dire ma 
reconnaissance... mais j’ai le cœur... trop plein. 

— Attendez ! s’écria le baron, voici quelqu’un 
que nous avions oublié, et dont l’approbation est 
indispensable. 

— Ma mère ! interrompit Gabrielle, quicourut au- 
devant de la baronne et se jeta dans ses bras. 

— Pardieu I vous ne sauriez arriver plus à propos, 
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Madame, reprit l’amiral ; nous traitons justement 
une affaire qui ne peut se décider sans votre in- 
tervention. 

— Pourquoi cela ? demanda madame de Rostang. 

— Parce que c’est à vous d’accepter le mari de 
votre fille. 

— De Gabrielle ! répéta la baronne en tressaillant;, 
un mari, dites-vous. Monsieur : qui cela ? où est-il ? 

— Eh ! mille diables ! il me semble qu^il n’y a 
qu’à regarder pour le reconnaître, dit gaiement le 
marin en montrant les traits illuminés du jeune 
Américain. 

— M. René ! cria la baronne, qui recula. 

L’amiral fit un signe affirmatif. 

M. René de Ramière ! répéta-t-elle d’une voix plus 
forte. 

— Il aime Gabrielle et il eu est aimé, dit le baron. 

— Lui!... de ma fille! interrompit Ernestine 
éperdue ; oh ! non, non, vous vous trompez ; c’est 
impossible ! 

Et attirant brusquement à elle la jeune fille, 
qu’elle regarda en face, avec des yeux égarés : 

— N’est-ce pas qu’ils se trompent? continua- 
t-elle ; oh I dis qu’ils se sont trompés ! Gabrielle ! 
Pourquoi ne pas répondre? Tu détournes les yeux... 
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tu pleures !... Malheureuse ! mais lu l’aimes donc? 

— Ma mère ! ma mère ! cria la jeune fille, en fon- 
dant en larmes. 

— Tu l’aimes ! répéta la baronne, qui porta les 
deux mains à son front, comme si elle devenait 
folle : toi 1 mon Dieu ! toi ! 

Elle chancela, chercha autour d’elle un appui, 
rencontra le mur du kiosque, et, s’affaissant sur 
elle-même, tomba près du seuil, évanouie. 


IV 

LA MÈRE ET LA FILLE 

Trois jours s’étaient écoutés ; après plusieurs crises 
nerveuses dont la violence avait effrayé les habitants 
de Barville, la baronne se trouvait, sinon remisei’du 
moins assez forte pour que M. de Rostang pût enfin 
songer à lui demander une explication. ' ■ 

Pendant ces trois journées, il s’était vainènieni 
efforcé de comprendre l’étrange scène du kiosi^c; il 
avait interrogé René et Gabrielle sans qu’aucun d’eux 
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pût lui expliquer le saisissement répulsif éprouvé par 
Ernestine à l’annonce de ce mariage ; tous deux se 
perdaient, comme lui, en suppositions. Il demanda 
donc une entrevue à ta baronne, mais avec le parti 
pris de la forcer, quoi qu’elle pût dire, à un consen- 
tement. 

Afin de s’assurer de sa propre fermeté, il autorisa 
Uené à venir le rejoindre, après l’explication chez 
madame deRostang. 

Celle-ci, encore pâle et affaiblie, reçut l’amiral 
avec un trouble visible, mais comme une personne 
qui s’attendait à cet entretien et s’y était préparée. 

Elle laissa d’abord l’amiral exprimer sa surprise et 
réclamer les éclaircissements qu’il avait droit d’at- 
tendre; puis d’une voix basse et étudiée, elle com- 
mença une longue justification. 

Obéissant toujours à la même préoccupation de 
conserver son importance au nom de Rostang, elle 
avait désiré pour Gabrielle une union modeste qui 
ne devait rien enlever à l’héritage de Marcel; le 
choix était fait, les engagements presque pris, et elle 
songeait à en parler au baron lorsqu’elle avait connu 
le projet qui renversait toutes ses espérances. D’au- 
tant plus saisie par cette nouvelle inattendue, que les 
émotions du matin l’avaient déjà douloureusement 


Digilized bv Googli 


LES PÉCHÉS DE JEUNESSE. 75 

ébranlée, elle ne s’élait point trouvée maîtresse d’une 
surprise dont l’expression avait pu paraître exagérée 
et qu’elle priait de lui pardonner. 

L’amiral avait écouté ce plaidoyer embarrassé 
avec une impatience évidente. Quand il fut achevé : 

— A la bonne heure, Madame, dit-il, en s’efforçant 
de rester calme; je ne vous demande compte ni de 
vos nerfs, ni d’un projet... dont je ne pourrai par- 
ler de sang-froid ; je ne vous demande même pas le 
nom du gendre que vous avez résolu de me donner, 
sans que j’en fusse averti ; tout cela s’en est allé pour 
le moment... où vont les vieilles lunes ! La question 
se trouve singulièrement simplifiée par l’amour de 
Gabrielle et de René. Comme vos préventions en fa- 
veur de monsieur mon fils ne vont pas, j’imagine, 
jusqu’à vouloir qu’il soit seul heureux, vous ne re- 
garderez plus, sans doute, comme impossible un ma- 
riage qui assure le bonheur de votre fille. 

— Monsieur, ditErnestine d’une voix tremblante, 
je vous prie... je vous conjure de ne rien préci- ' 
piter. 

— Pourquoi cela. Madame? reprit l’amiral dont 
la patience était à bout. 

La baronne joignit les mains. 

— Par grâce ! reprit-elle presque suffoquée, par 
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grâce, .Monsieur, laisscz-moi le temps de réfléchir. . . 
de voir... 

— De voir ce que vous pourrez faire pour tout . 
rompre, n’est-ce pas? s’écria le baron en frappant le 
parquet de sa canne avec colère : vertudieu ! Ma- 
dame, c’est aussi trop compter sur ma bonhomie. 

— "Écoutez-moi 

— Non, Madame, je ne vous laisserai point ache- 
ver cette réhabilitation de la marâtre aux dépens de 
la mère ! Après tout, ce n’est point la faute de Ga- 
brielle, si elle n’est que votre fille, et si vous ne trou- 
vez pas votre dignité intéressée à la rendre heureuse ! 

— Ah! que dites-vous! s’écria la baronne doulou- 
reusement. 

— Je dis, reprit le marin qui s’animait de plus en 
plus, que tout en vous me confond ! Vous semblez 
aimer Gabrielle, et vous repoussez une union qui la 
rend heureuse ; votre tendresse enfin lui fait au- 
tant de mal que la haine ! Par le ciel. Madame, 
quand on attachait Prométhée sur son rocher, pen- 
sez-vous que c’eût été pour lui un grand soulagement 
d’avoir le cœur rongé par une colombe, au lieu de 
l’avoir par un vautour? 

— Ah ! Monsieur, vous ôtes sans pitié ! sanglota 
Krnestine qui se cacha le visage dans ses mains. 
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— Mais enfin un motif! s’écria l’amiral; donnez 
un motif de votre opposition. Quel est l’obstacle? 
où voyez-vous l’empêchement ?... 

— Monsieur ! babulia Ernestine, qui sentait ses 
forces épuisées, remettons, je vous en prie, ce débat... 
Nous reparlerons de ce mariage plus tard... 

— Et moi, je ne veux pas attendre, dit le baron 
exaspéré : j’ai promis à M. de Ramière qu’il se ferait, 
et je lui ai donné rendez-vous ici. Madame, pour 
vous remercier. 

— Monsieur!... 

— Mais, en attendant, je vais annoncer à tout le 
monde ma résolution. 

Il se préparait à sortir; la baronne se levait épou- 
vantée. 

— Arrêtez! s’écria-t-elle. 

— Demain les publications seront faites! ajouta le 
marin qui continuait à s’avancer vers le seuil. 

Ernestine s’élança au-devant de lui et se dressa 
contre la porte. M. de Rostang s’arrêta involontaire- 
ment à l’aspect de ce visage pâle et fier qu’animait 
une résolution suprême. 

— Je veux .parler à ma fille. Monsieur, dit-elle 
d’un ton brefetabsolu !... Puisqu’il s’agit de son sort, 
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c’est à elle de décider... Si après m’avoir entendue, 
elle persiste... vous serez libre! 

— Mais, Madame..., voulut objecter l’amiral. 

— Je suis sa mère, Monsieur, interrompit la ba- 
ronne impétueusement, on ne peut me refuser le 
droit de lire dans le cœur de mon enfant. 

— Soit, dit M. de Rostang; je vais vous l’envoyer. 

Il s’inclina et sortit. 

Ernestine regagna son fauteuil en s’aidant des 
meubles et s’appuyant à la muraille. Sa tête flottait 
comme si elle se fût sentie près de défaillir; un trem- 
blement convulsif agitait ses lèvres, et on voyait au- 
tour de scs narines contractées ce cercle blanchâtre 
qui n’apparaît qu’aux heures d’agonie. Ses paupières 
très-ouvertes étaient gonflées de sang, sa pupille dé- 
mesurément dilatée, ses traits d’une pâleur livide que 
marbraient des taches d’un jaune sombre. 

Elle sembla lutter quelques instants contre je ne 
sais quelles convulsions de l’âme ; puis, fléchissant 
sous l’effort, elle ferma les yeux, se laissa retomber 
en arrière avec un gémissement étoulfé, et demeura 
sans mouvement. Cependant un observateur attentif 
eût deviné, aux fugitives expressions qui se succé- 
daient sur son visage, que cette défaillance n’avait 
point suspendu la pensée, mais qu’elle en amortissait 
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seulement la violence; c’était comme un demi-jour 
jeté sur les sensations pour les rendre plus faciles à 
supporter. 

Elle fut arrachée ii son accablement par un bruit 
léger qui se fit entendre dans le corridor. Elle rou- 
vrit les yeux, prêta l’oreille, reconnut les pas de 
Gabrielle, et releva la tête avec un cri inarticulé. 

Au moment môme la jeune fille entra. 

Elle s’approcha d’abord de la baronne avec pré- 
caution, comme si elle eût craint de la trouver en- 
dormie; mais ayant rencontré son regard, elle cou- 
rut vers elle les bras tendus. 

Ernestine détourna la lôte en murmurant : 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! ayez pitié... de moi ! 

— Ma mère! qu’avez-vous? demanda la jeune fille, 
qui se pencha sur son fauteuil. 

La baronne lui prit les deux mains et l’attira h elle 
d’un air égaré. 

— Gabrielle... écoute-moi, dit-elle d’un accent 
entrecoupé... Si tu savais... ma fille! 

Et levant les bras avec un grand cri, elle se laissa 
glisser à genoux en balbutiant : 

— Ma fille I grâce ! 

— Que faites-vous? grand Dieu! s’écria Gabrielle ; 
vous à mes genoux ! 
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— C’est ma place ! murmura la- baronne. 

— Ah! dans mes bras, ma mère, dans mes bras! 
reprit l’enfant qui pleurait sans savoir encore pour- 
quoi, et qui la releva avec un transport dé ten- 
dresse. 

Ernestine ta retint sur son cœur dans un long 
embrassement. 

— Oui, reprit-elle, queje sente tes baisers... Encore 
une fois... avant que j’aie parlé... car il faut... que 
je parle! Pour comprendre que ce mariage est 
impossible, tu dois tout savoir... 

Gabrielle fit un mouvement et regarda sa mère. 
Celle-ci ferma les yeux. 

— Ne me regarde pas ainsi, dit-elle. Oh ! rougir 

devant ma fille !... je ne pourrai jamais ! 

Elle cacha sa tète sur ses genoux en sanglotant. 
Gabrielle se laissa glisser à ses pieds. 

— Ma mère, qu’avez-vous? s’écria-t-elle épouvantée 
cl attendrie, et que parlez-vous de rougir? Ah ! doutez- 
vous donc de mon respect, de mon amour ! Quoi que 
vous ayez à me dire, ne suis-je pas sûre d’avance 
que tout ce qui vient de vous est noble et bon ? 

— Mon Dieu ! faites-moi mourir, bégaya la 
baronne à travers ses sanglots. 
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Mais la jeune fille, de plus en plus émue, la tenait 
enveloppée dans ses bras. 

— Ma mère ! ma mère ! répétait-elle en couvrant 
de baisers ses mains et ses cheveux, puis-je donc 
oublier que vous êtes ma gloire en même temps 
que mon exemple et mon bonheur? Ne suis-je pas 
témoin ici, chaque jour, de votre patience, de votre 
dévouement? 

Ernestine releva la tête. 

— Et qui te dit que ce dévouement n’est pas une 
expiation? interrompit-elle avec désordre; sais-tu 
si chaque soin donné à l’amiral, si chaque tort 
sypporté, au lieu d’être pour moi une épreuve, n’est 
pas une consolation ? si je n’y trouve pas un moyen 
de racheter quelque souvenir du passé? 

— Vous ! ma mère, dit Gabrielle étonnée ; mais, 
si le passé doit éveiller des remords, est-ce donc 
chez vous qui, pour sauver une famille de la ruine, 
avez accepté le mariage qu’on vous imposait? 

— Dis que je l’ai subi, reprit Ernestine abattue; 
mais, en donnant ma main à l’homme que je n’avais 
point choisi, je laissais mon cœur à un autre. Dieu 
sait que j’avais voulu faire le sacrifice tout entier! 
J’espérais que la douleur enabrégeraiU’amertume !.. 

Mais l’amiral partit, et... jercvis..,M. deFlamière !... 

5 . 
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Lui aussi quittait la France, seul et désespéré ! 11 
venait me faire de derniers adieux! Ah! j’aurais dû 
prévoir que son affliction m’ôterait le courage ; que 
si je le recevais, j’étais perdue ! 

— Perdue ! répéta Gabrielle saisie. 

— Oui, reprit la baronne en baissant la tête. Et 
maintenant, tu dois comprendre pourquoi, l’autre 
jour, quand tu étais là, devant moi, les mains jointes, 
les regards suppliants, je n’ai pu te dire: Celui que 
tu veux épouser... c’est ton frère ! 

Le cri de Gabrielle fut étouffé dans une sorte de 
rugissement poussé à la porte qui conduisait aux 
appartements du baron ; la mère et la fille se retour- 
nèrent en même temps et restèrent foudroyées. L’a- 
miral était là, sa béquille tombée à ses pieds, une 
main en avant, et les cheveux hérissés. Ses yeux, 
fixés dans l’espace, lançaient des flammes. 

Par un mouvement commun et involontaire, les 
deux femmes se jetèrent dans les bras l’une de 
l’autre, en fléchissant à la fois, comme si elle eussent 
voulu recevoir ensemble un coup mortel. 

L’amiral resta immobile. Pendant un instant on 
n’entendit que le bruit de son haleine sifflante ; enfin 
il dit d’une voix creuse, en ayant Pair de se parler à 
lui-même : 
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— J’ai bien entendu !... son frère. . . j 'étais trompé. .. 
et elle a cru que ce serait impunément ! 

— Ah ! ma mère, venez 1 cria Gabrielle, qui, ar- 
rachée à son premier saisissement, voulut entraîner 
la baronne, 

— Elle ne sortira pas ! interrompit l’amiral dont 
la voix était devenue terrible. 

Les deux femmes frissonnèrent en reculant. Le 
vieux marin s’avança d’un pas lourd mais ferme, et 
leur barra le passage. 

— Que voulez-vous faire ? demanda la jeune fille 
qui tremblait, fascinée sous son regard. 

— Je veux punir une infâme de la honte qu’elle . 
m’a fait accepter pendant quinze années comme un 
bonheur, répondit 1e baron; je veux qu’elle me rende 
compte du nom que je lui avais donné à garder ; je 
veux venger mon honneur ! 

Et, armant un pistolet qu’il avait jusqu’alors tenu 
caché, il s’avança vers la baronne en criant: 

— A genoux. Madame ! 

Par un élan p.lus prompt que la pensée, Gabrielle 
se jeta devant sa mère ; mais Ernestine, jusqu’alors 
courbée se redressa : 

— Qu’avez-vous, ma fille ? dit-elle avec une fierté 
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tranquille : craignez-vous donc que l’amiral de Ros- 
tang assassine une femme I 

L’amiral tressaillit. Elle écarta résolûment Ga- 
brielle, fit un pas vers lui, et le regardant en face : 

— Me voici, Monsieur, dit-elle. 

— A genoux! répéta le baron d’un accent que la 
fureur étouffait. 

— Non, debout ! répliqua Ernesline avec noblesse ; 
car on ne s’agenouille que pour implorer la pitié, et 
moi je ne l’espère pas, je ne la désire pas ! En me 
voyant à vos pieds, Monsieur, vous vous rappelleriez 
peut-être ce que j’ai souffert, avant de l’avoir mérité, 
ce que je souffre depuis I Votre générosité pourrait 
s’en émouvoir, et je neveux pas la surprendre. Aussi 
ne tenterai-je ni justification ni prière. Monsieur ; 
me voici à votre merci ; vengez- vous ! 

En prononçant ces mots, elle s’avança vers l’ami- 
ral, qui recula malgré lui, sembla hésiter, puis rejeta 
son arme avec violence : 

— Ah! vous abusez de votre faiblesse. Madame, 
s’écria-t-il les poings fermés de rage; vous vous livrez 
sans défense à ma colère pour la désarmer ! Te- 
nez..., allez-vous-en, laissez-moi, car je sens que la 
raison m’échappe et que je ne pourrais répondre de 
moi-mûme. 
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11 s’était laissé tomber sur un fauteuil. Gabrielle 
lui tendit les mains avec un cri de reconnais.sance, 
de douleur, de prière. 

— Mon père ! balbutia-t-elle. 

L’amiral se retourna comme si un coup l’eOt 
frappé; Ernestine fit un mouvement. 

— Emmenez votre fille, Madame, dit le marin 
d’une voix étranglée, et rappelez-lui que, moi, je 
n’en ai plus..., que je n’en ai jamais eu..., que ma 
tendresse pour celle qui portait ce nom était... 
comme le nom lui-mème un mensonge ! 

— Aussi ai-je tout fait pour la prévenir, Moosieur, 
répliqua la baronne, qui avait retrouvé des larmes. 
Ah ! vous pouvez comprendre maintenant pourquoi 
je semblais défendre Gabrielle contre votre géné- 
reuse affection ; pourquoi je me laissais accuser par 
vous de ne pas l’aimer !... C’est que chaque témoi- 
gnage de votre tendresse augmentait mes remords ; 
c’est que chacun de vos bienfaits me semblait un 
vol ; c’est que je sentais que le seul bien auquel elle 
eût droit était mon amour ! 

Gabrielle se jeta dans les bras de sa mère. 

— Ce bien-là, du moins, murmura- t-elle, ce bien- 
là m’est resté tout entier. 

La mère et la fille demeurèrent embrassées, et le 


4 


Digitized by Google 



86 LES PECHES DE JEUNESSE. 

bruit de leurs sanglots interrompit seul ce silence 
de colère et de désolation jusqu’au moment où des 
pas retentirent dans le corridor. Quelques coups fu- 
rent frappés à la porte de la baronne ; mais, envelop- 
pés dans leur douleur, les deux femmes et l’amiral 
n’entendirent rien. Enfin, la porte s’ouvrit douce- 
ment et M. de Ramière entra. 

Il arrivait au rendez-vous donné par le baron. 

Sa présence sembla compléter cette terrible scène. 
A sa vue, Ernestine eut besoin de s’appuyer au mur, 
Gabrielle se cacha le visage et le baron lui-raèrae se 
leva. 

Le jeune homme qui s’aperçut du trouble général 
devint très-pâle. 

— Que madame la baronne m’excuse, dit-il d’un 
ton altéré... Je suis venu autorisé par l’amiral... et 
pour connaître mon sort... mais l’émotion que je lis 
sur toutes les figures... le silence qui m’accueille me 
le font suffisamment connaître I 

Et s’approchant de M. de Rostang, il ajouta avec 
angoisse ; 

— Il est donc vrai, monsieur le baron..., vous n’a- 
vez pu rien obtenir ! 

Le baron, sans répondre, lui désigna de la main 
Ernestine pour lui faire comprendre que c’était à elle 
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de répondre. L’Américain se tourna de son côté 
avec une vivacité douloureuse. 

— Alors, c’est à madame de Uostang que je dois 
demander le motif de ce refus? dit-il amèrement. 
J’ose espérer qu’elle ne refusera point de me le faire 
connaître ! Quand on repousse un homme d’honneur, 
quand on brise une espérance à laquelle il avait con- 
fié tout son avenir, il a droit de savoir ce qui a pu 
lui mériter une pareille douleur. 

— Ne me demandez rien ! bégaya Ernestine, qui 
fit un mouvement pour sortir. 

Mais René se jeta sur son passage. 

— Je ne vous quitterai pas, s’écria-t-il avec déses- 
poir, je vous suivrai partout jusqu’à ce que j’aie ob- 
tenu une réponse, et il faudra que vous me fassiez 
connaître le motif... 

Gabriclle soutint sa mère qui chancelait et d’un 
geste arrêta René. Une indicible expression de di- 
gnité virginale avait insensiblement éclairé ses traits; 
il suffisait d’un coup d’œil pour comprendre que 
chez elle venait de s’accomplir une de ces révolu- 
tions qui mûrissent l’ûme subitement, et transfor- 
ment un être tout entier; elle attacha sur René un 
regard direct, et ouvert, et dit d’un accent bas, mais 
ferme ; 
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— Le motif!... C’est moi, Monsieur, qui vous le 
(lirai... Le motif... C’est ma volonté... C’e.st que je 
refuse. 

Et prévenant la question que le jeune homme allait 
lui faire : 

— Ne me demandez point pourquoi, ajouta-t-elle; 
si vous avez le droit d’interroger ma mère, moi, j’ai 
celui de taire la cause de ma résolution. Le secret de 
nos choix nous appartient et personne ne peut nous 
eu demander compte ; il vous suffit de savoir que ma 
décision est irrévocable ! 

— Ah I je vous suis donc bien odieux ! s’écria René 
avec désespoir. 

% 

Cette plainte jetée comme un cri, avait un accent 
si douloureux, si passionné et si sincère, que Ga- 
brielle en tressaillit; ses traits se détendirent, et des 
larmes montèrent à ses paupières. 

— Vous odieux ! répéta-t-elle d’une voix douce et 
contenue, oh! ne le croyez pas, monsieur René... 
Séparée de vous, je penserai toujours aux heures 
([ue nous avons passées ensemble... et... si nous ne 
devons plus nous revoir... mon amitié vous suivra 
partout. 

— Ah! je n’en veux pas! répondit le jeune homme 
impétueusement. Non! ce que j’avais rêvé, c’était 
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un partage entier de chagrins et de joies; deux exis- 
tences à jamais confondues en une seule ! Mais puis- 
que cette espérance est une chimère, je ne veux 
pas contraindre votre cœur à une affection qui ne 
serait que de la pitié ; ma présence ne doit point 
vous attrister plus longtemps, et j’espère que mon 
nom lui-même s’effacera bientôt de votre souvenir. 

A ces mots, il s’élança hors de la chambre et dis- 
parut. Gabriellc avait tendu les bras comme pour 
l’arrêter; mais elle fit un effort, se rejeUi en arrière 
en criant : 

— Ma mère ! ma mère ! 

Et tombant à genoux devant le canapé, elle ai>- 
puya sa tête échevelée sur un des coussins, afln 
d’étouffer ses sanglots. 

L’amiral s’approcha d’Ernestine, lui montra la' 
jeune tille éplorée, et lui dit à demi-voix : 

— Je suis vengé. Madame ; voilà votre punition ! 
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V 

t 

I 

LE DÉPART 


Le jour môme où les scènes de famille rapportées 
dans le chapitre précédent se déroulaient si triste- 
ment à Barville, Bouvard, ignorant tout ce qui s’é- 
tait passé, se rendait gaillardement au château, en 
hâtant de la voix l’ardeur d’un magnifique cheval, 
récemment sorti des herbages du Cottentin. Le no- 
taire avait réussi à rattraper le dossier relatif au ma- 
jorât et à retirer sa demande de mariage; de sorte 
que, rassuré sur l’attentat aux convenances qu’il avait 
un instant redouté, il revenait un instant à Barville 
uniquement occupé de ses espérances. 

Persuadé que Gabrielle agréait son amour et que 
Marcel lui était favorable, sûr de l’approbation de la 
baronne, il n’avait plus à gagner que l’amiral,, qui ne 
pouvait seul résister à tant de volontés réunies. Aussi 
maître Bouvard prenait-il, dans son cabriolet, des 
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poses triomphantes, tout en poursuivant à part lui 
un monologue d’amoureux satisfait. 

— Enfin, je suis agréé de quelqu’un I pensait-il.... 
Cela s’est fait attendre; mais voilà le fruit de la^ 
persévérance. Après quatorze refus (car je n’en 
avoue que dix, mais à moi-môme je puis ne me rien 
cacher); après quatorze refus, tout autre à ma place 
se fût résigné au célibat! mais moi, jamais! Je n’ai 
pas appris pour rien mon rudiment : Lahor .probus 
otnnia vincit. 

Tout en poursuivant ces méditations et beaucoup 
d’autres, Bouvard atteignit Barville; mais il apprit 
en arrivant que l’amiral était renfermé chez lui, que 
la baronne ne recevait pas, et que Contran venait de 
partir avec M. René de Ramière. On ne pouvait parler 
à personne. 

Ces détails furent donnés assez brusquement par 
le contre-maître, qui semblait inquiet. Le notaire 
essaya de l’interroger, mais lui-môme en était réduit 
aux conjectures; il avoua pourtant qu’il soupçonnait 
quelque mésintelligence entre la baronne et l’amiral 
Il y avait eu un coup de vent, selon son expression, et 
il avait lieu de croire, d’après quelques mots échan- 
gés entre M. René et Marcel, qu’il s’agissait du ma- 
riage de mademoiselle Gabrielle. Autant qu’il en 
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pouvait juger, le baron appuyait les prétentions du 
jeune Américain, lesquelles étaient repoussées par 
la mère et par la fille. 

Ces détails, arrachés à Duret l’un après l’autre, 
avaient pour Bouvard un intérêt que ne pouvait 
soupçonner le contre-maître. 

— Diable! murmura-t-il, fidèle à ses souvenirs 
classiques. De nostrare agiturî Et, impossible devoir 
personne, mon brave Duret? 

— Impossible ! 

Le notaire se gratta le menton avec le manche de 
son fouet. 

— Alors, je reviendrai demain, dit-il après quel- 
ques instants d’hésitation. ' 

Et il ajouta en lui-m'ôme : 

— Je préparerai des lettres ! Si je ne suis point 

reçu, du moins ma rédaction parlera pour moi 

k défaut de plaidoyer, on se sert du mémoire à con- 
sulter. 

n salua Georges, remonta en cabriolet et reprit la 
route de Rouen, un peu dégrisé de sa confiance, mais 
décidé à lutter jusqu’au bout, alors môme que tous 
l’abandonneraient; Etiamsi otnnes, ego iion! 

Pendant que cet espèce d’intermède avait lieu, le 
dr.anie domestique auquel nous avons fait assister nos 
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lecteurs continuait à se développer, non plus il est 
vrai au milieu des éclats du désespoir; mais dans 
l’isolement et le silence. Retranché derrière ses ver- 
rous, l’amiral avait refusé d’ouvrir au contre-maître 
lui-môme, et, en regardant à travers les fissures de 
la porte, celui-ci avait vu le vieux marin occupé à 
ranger des papiers et à écrire. Ernestine, de son côté, 
avait feint de s’endormir pour obtenir que Gabrielle 
la laissât seule, et la jeune ûlle en avait profilé pour 
courir s’enfermer et donner toute liberté h ses 
larmes. 

La nuit se passa ainsi dans un désespoir muet pour 
tous trois, et dans l’inquiétude pour Georges Durel. 
Quant à Marcel, parti avec M. de Ramière, il n’étail 
point revenu au château. 

Vers le matin, Ernestine, qui avait, pour ainsi dire, 
épuisé sa douleur, se rendit chez Gabrielle. Cclle-ei, 
fatiguée de pleurer, avait fini par s’endormir. Cou- 
chée sur la causeuse, telle que le sommeil l’avait sur- 
prise, elle continuait à sangloter, et quelques larme.s 
glissaient encore entre ses cils humides. Ses deux 
mains, posées sous sa tête avec une grâce naïve, 
étaient à demi perdues dans les boucles éparses de 
ses cheveux ; des frémissements nerveuxparcouraient, 
par instants, son corps affaissé, et le coin de ses lè- 
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vres se crispait, de loin en loin, avec cette expression 
plaintive habituelle aux enfants qui veulent retenir 
leurs pleurs. 

La baronne regarda longtemps cette innocente 
créature déjà condamnée à expier la faute des au- 
tres 1 Un rayon de soleil, qui, après avoir joué dans 
sa chevelure glissa jusqu’à ses paupières, l’éveilla en 
sursaut. A la vue de sa mère, un sourire inachevé en- 
tr’ouvrit ses lèvres et elle lui tendit les bras. Ernes- 
tine s’assit à ses pieds en appuyant la tète sur son 
sein. 

Quelques heures avaient suffi pour faire disparaî- 
tre entre ces deux femmes la distance d’âge et la dif- 
férence de rôles. L’une, découronnée de son auréole 
maternelle, n’avait plus d’autre autorité que celle de 
l’amour; l’autre, subitement arrachée à ses naïves 
ignorances, avait compris les coups de foudre de la 
passion, en se trouvant à demi ensevelie sous leurs 
ruines. La soufirance venait de les mettre de niveau. 

Elles restèrent longtemps ainsi embrassées sans se 
parler. Qu’auraient-elles pu se dire qui valût cette 
étreinte? Leur seule consolation n’était-elle pas dé- 
sormais dans leur tendresse? Parler c’était rappeler 
des fautes commises et des bonheurs perdus, éveiller 
des remords ou des regrets. Il n’y avait désormais 
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d’adoucissement pour toutes deux que dans les bai- 
sers et les larmes. 

Elles ne voulurent même rien discuter, rien pré- 
voir : la pensée les effrayait ! Livrées à une sorte de 
langueur douloureuse, mais dans laquelle surnageait 
la douceur de leur affection, elles la prolongèrent 
aussi longtemps qu’il leur fut permis. La voix d’une 
femme de chambre les arracha à celte espèce de 
halte dans l’affliction; elle annonçait Georges Duret. 

Duret jeta un regard scrutateur et curieux aux deux 
femmes, qui s’étaient redressées à son approche, et 
parut déconcerté de leur pâleur. Cependant, sur l’in- 
terpellation d’Emestine, il déclara que l’amiral de- 
mandait à parler à madame la baronne. 

Celle-ci se leva pour passer chez elle ; Gabrielle la 
retint, 

— Avertissez M. de Rostang que ma mère l’attend 
ici, dit-elle vivement. 

Et se jetant dans ses bras, dès que Georges eut dis- 
paru : 

— Ah! je ne vous quitte pas! s’écria-t-elle. 

— Que peux-tu craindre? répliqua Ernestine qui 
tremblait elle-même; cette entrevue était indispen- 
sable, je m’y attendais. Ne faut-il point que je con- 
naisse la décision de l’amiral? 
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— Le voici, interrompit la jeune fille. 

On entendait, en effet, la marche lourde et inégale 
du vieux marin. La baronne fit signe à Gabrielle de 
la laisser ; mais, après avoir fait quelques pas, celle- 
ci s’arrêta à l’entrée de la chambre, et resta à demi 
cachée sous les plis de la portière. 

L’amiral ne parut point la voir. Il entra lentement, 
salua la baronne en silence, et lui fit signe de s’as- 
seoir. Il avait le visage sillonné de plis profonds, et 
ses yeux semblaient plus enfoncés que d’habitude. 
Du reste, rien en lui n’annonçait la colère. 

— J’avais h vous parler. Madame, dit-il d’un tou 
haletant plutôt que brusque. Ce que j’ai à vous dire 
sera court... mais cet entretien... était nécessaire. 

— Je vous écoute, Monsieur, répondit Ernestine 
palpitante. 

— Hier, reprit l’amiral, quand un funeste hasard 
est venu détruire mes illusions de dix-huit années... 
j’ai cédé à un premier mouvement... Sans votre fille, 
je vous tuais... et... j’aurais eu raison : j’en avais le 
droit. 

Gabrielle frissonna. . i 

— Mais ce que je n’ai pas fait alors, continua le 
marin, je ne puis le faire maintenant.,. Il n’y a que 
les lâches qui reprennent leur vengeance à deux 
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fois... Vous pouvez donc vous rassurer, Madame : 
j’ai usé mon indignation!... Je suis calme désormais. 

Ernestine s’inclina sans avoir la force de répondre. 

— Quant à un scandale judiciaire, reprit le baron, 
vous ne l’avez jamais craint de moi, sans doute; je 
ne suis pas de ceux qui redorent leur honneur en pu- 
blic comme on le fait pour les enseignes de bouti- 
quiers! entre nous, tout se passera sans bruit. Je dois 
respecter en vous. Madame, sinon vous-même, du 
moins le nom que vous portez. 

— Quoi que vous ayez décidé. Monsieur, fit obser- 
ver Ernestine, je m’y soumets d’avance. Et dès que 
je connaîtrai le parti que vous voulez prendre... 

— Il n’en est qu’un, répliqua brièvement l’amiral, 
une séparation ! 

IjA baronne baissa la tête sans répondre ; mais Ga- 
brielle ne put retenir un cri. L’amiral l’aperçut alors 
pour la première fois. 

— Votre fille était là, s’écria-t-il en changeant de 
visage... eh bien... à la bonne heure! ceci la regarde 
comme vous. Les ordres sont donnés et la chaise de 
poste, dans laquelle vous devez partir avec elle, arri- 
vei-a avant une heure. 

Gabrielle fit un geste de stupeur douloureuse; les 
sourcils du baron se crispèrent. 
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— Pardon, Monsieur, dit la baronne avec une hu- 
milité suppliante; moi, j'étais prête à tout; mais 
cette enfant ne savait pas!... Excusez-la, Monsieur, 
c’est ici qu’elle est née... qu’elle a grandi, qu’elle a 
été heureuse !... 

Les larmes la gagnèrent malgré elle, l’amiral fit un 
mouvement d’impatience. 

— Nous partirons. Monsieur, nous partirons, se 
hâta-t-elle d’ajouter, et si vous na craignez pas les 
suppositions que peut foire naître une résolution su- 
bite... 

— Eh ! parbleu, on supposera que vous n’avez pas 
pu me supporter plus longtemps ! répliqua le marin 
avec amertume ; tout le monde ne connaît-il pas dans 
le pays votre douceur ainsi que mon mauvaris carac- 
tère? Ne répètent-ils pas tous que je suis une hôte fé- 
roce et que vous êtes un ange ? Ne vous inquiétez 
donc pas de ce qui arrivera. Madame ; ce sera alors 
comme maintenant, comme toujours ; on vous plain- 
dra et on me maudira ! 

Peu m’importe, au reste, continua-t-il, après 
une courte pause; mon parti est pris à cet égard 
comme pour le reste. Si j’ai voulu vous voir, c’est 
que cet entretien devant être le dernier entre nous, * 
il était nécessaire de tout régler. — Voici une lettre, 
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Madame , qui vous ouvre chez maître Bouvard, un 
crédit illimité. 

— A moi ! interrompit la baronne 

— üscz-en largement, reprit l’amiral, dont la res- 

piration devenait plus courte; il m’en restera toujours 
assez : Je suis riche et vieux Dieu merci! 

La voix avait fléchi à ce dernier mot. Ernestine 
joignit les mains avec attendrissement. 

— Ainsi, Monsieur, dit-elle d’un accent pénétré, 
quand votre juste ressentiment me chasse, votre gé- 
nérosité veut m’enrichir! Quoi que vous fassiez, chez 
vous la bonté l’emporte sur la colère. 

— Finissons, Madame, reprit le baron brusque- 
ment : nous ne sommes point ici pour nous dire des 
douceurs, mais pour terminer une affaire. Voici la 
lettre; prenez. 

Il tendit un papier à la baronne. Gabrielle fit un 
pas et fut près de s’entremettre, mais elle se conten- 
ta de regarder sa mère avec anxiété. 

Ernestine, qui avait paru hésiter, prit enfin la 
lettre. 

— Donnez, dit-elle, je veux tenir, je veux serrer 
dans mes mains cette nouvelle preuve d’une bien- 
veillance que rien n’a pu lasser ! 
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Elle pressa le papier sur ses lèvres en pleurant, 
puis redevenue maîtresse de son émotion : 

— Et maintenant, ajouta-t-elle avec dignité, vous 
n’exigerez pas de moi davantage ! Accepter un tel 
présent pour ma Allé et pour moi serait nous en mon- 
trer indignes. Je garde ma reconnaissance, amiral, 
je la garde tout entière, mais je dois refuser le bien- 
fait. 

Elle baisa encore une fois la lettre, puis la dé- 
chira. 

Ab l merci, ma mère ! cria Gabrielle en se/ jetant 
dans ses bras.“^ 

M. de Roslang, qui luttait contre un attendrisse- 
ment involontaire, fit un soubresaut; un flot de sang 
lui monta au visage. 

— Ainsi, vous refusez! reprit-il irrité; vous refu- 
sez à cause de la main qui propose I 

— Ah! ne le croyez pas. Monsieur! 

— Vous avez peur de me devoir quelque chose ! 
Votre désintéressement n’est que de l’orgueil, de la 
■ haine !... 

La mère et la fille voulurent protester, il repoussa 
le fauteuil sur lequel il était assis, et se leva sans les 
écouter. 

— Dieu me damne ! n’en parlons plus alors, cria- 
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t-il; partez, Madame, partez avec votre fille !... je ne 
veux plus vous voir, je ne veux- plus entendre parler 
devons!... Allez au diable et surtout n’en revenez 
jamais ! 

Il avait regagné la porte malgré les supplications 
des deux femmes, et il sortit en la refermant avec 
violence. 

Ce dernier débat venait de l’achever. Attiré malgré 
lui vers Ernestinc, et surtout vers sa fllle, par le sou- 
venir du long bonheur qu’il leur avait dû, il s’était, 
pour ainsi dire , réfugié dans l’espoir de les retenir 
au moins attachées par la reconnaissance. En conti- 
nuant à partager avec elles sa fortune, il ne leur de- 
venait point étranger; c’était un expédient qui satis- 
faisait à la fois son ressentiment et son reste de ten- 
dresse involontaire. Le refus de la baronne brisait 
ces derniers liens; elle l’entraînait à une séparation 
absolue. 

U en éprouva une colère et une douleur qui se 
traduisirent, comme d’habitude, en violence. Il des- 
cendit au parc, où il s’emporta contre le jardinier; 
entra voir ses chevaux, qu’il trouva mal soignés; 
parcourut le château en se plaignant de tout, Bntt 
par chasser deux ou trois domestiques, et remonta 

chez lui, où il se jeta dans son fauteuil de goutteux. 

6 . 
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Pendant ce temps, la baronne et Gabrielle fai- 
saient à la hâte leurs préparatifs. Elles eurent bien- 
tôt réuni ce qu’elles voulaient emporter, et la chaise 
de poste les trouva prêtes. 

Mais lorsque Gabrielle entendit le bruit des roues 
sur le sable de la cour d’entrée, et qu’elle aperçut le 
postillon descendant de cheval, elle fut prise d’une 
sorte de vertige. Jusqu’alors les impressions s’étaient 
succédé si rapidement, qu’elles avaient passé comme 
des visions. Ballottée d’angoisse en angoisse, la jeune 
fille n’avait point eu le temps de prendre pied dans 
son malheur, et d’en vérifier, pour ainshdire, la réa- 
lité. Un vague espoir restait toujours au fond de sa 
souffrance; il lui semblait confusément qu’elle faisait 
un mauvais rêve dont elle attendait, à chaque instant, 
le réveil. La vue de la chaise de poste qui allait l’em- 
porter loin de Barville, l’arracha à cette espèce d’il- 
lusion. Complètement saisie, pour la première fois, 
du sentiment de la réalité, elle en demeura d’abord 
étourdie ; puis , par un de ces ardents retours qui 
sont le privilège de la jeunesse, elle voulut profiter 
au moins des derniers instants qui lui restaient pour 
dire adieu à tout ce qui avait fait jusqu’alors sa 
joie. 

Elle descendit au jardin, éperdue, parcourut les 
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allées en saluant de la voix et du regard les arbres, 
les gazons et les fieurs ; s’arrêta dans la clairière où 
René lui anait sauvé la vie, près de la charmille où 
sa rencontre avait été suivie d’une explication avec 
l’amiral, à la porte du kiosque où un cri de sa mère 
avait fait crouler son édifice de bonheur ! Elle con- 
templait tout avec celte fièvre de tendresse qu’éveille 
l’heure des séparations douloureuses; elle envoyait 
autour d’elle des baisers muets, elle eût voulu presser 
sur son cœur tous ces témoins d’un bonheur à 
jamais perdu ! 

Haletante et échevelée, elle rentra au château et 
alla frapper à la porte de Marcel ; mais il n’était point 
rentré. Elle allait rejoindre sa mère lorsqu’elle se 
trouva à l’entrée du corridor qui conduisait chez 
l’amiral. 

A celte vue son cœur se fondit ! l’idée de partir 
sans l’avoir aperçu une dernière fois la frappa 
comme une flèche ; elle ne prit point le temps de la 
réflexion et s’élançant devant elle, elle arriva au seuil 
du baron. 

La portière à moitié tirée lui permit de le voir 
sans être vue. 

Le vieux marin était livré, en môme temps, aux 
tortures de la goutte et à l’amertume de ses ressen- 
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timents. Renversé dans sa ganache, il repassait tous 
les détails de sa dernière entrevue avec la baronne 
et Gabrielle ; il s’exaltait de plus en plus dans son 
dépit. Celui-ci se traduisait en phrases interrompues 
qu’il complétait par la pensée ; c’était un soliloque, 
moitié parlé et moitié muet. 

— Tout refuser ! murmurait-il ; m’enlever cette 
dernière consolation ! Les malheureuses ! elles me 
feront mourir, et elles eu seront bien fâchées ! Ce 
sera un service qu’elles m’auront rendu ! 

Ici, une douleur plus lancinante lui arrachait un 
gémissement. 

— .\llons ! reprenait-il, ce n’est pas assez de tout 
ce qui me tourmente, il faut encore que la goutte 
s’en môle ! mille millions de diables ! 

Fit, revenant à sa principale idée : 

— Me refuser ! eh bien, tant pis pour elles, après 
tout ! Qu’est-ce que cela me fait, à moi ! Imbécile 
que je suis d’aller m’inquiéter, comme si je ne pou- 
vais pas être heureux ici tout seul ? vivre rien que 
pour moi.... comme un ours?... Parbleu, j’ai de quoi 
m’occuper: la goutte, le journal... 

Il s’interrompit. 

— Eh bien ! où est-il donc, le journal ? Cet animal 
de Georges ne me le donne pas. 
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n lira un cordon de sonnette qui lui resta dans la 
main, et se mit à frapper le parquet avec sa béquille, 
en épuisant tout son vocabulaire maritime de malé- 
dictions. 

Gabrielle se glissa doucement dans la chambre, 
prit la gazette qu’elle venait d’apercevoir parmi les 
papiers qui couvraient le bureau, et la posa sur le 
petit guéridon placé près de l’amiral ; celui-ci vit la 
feuille sans prendre garde à la main qui l’apportait. 

— Enfin, dit-il, sans se détourner, et croyant 
parler à Georges, ce n’est pas malheureux que vous 
vouliez bien entendre ! pourquoi me laisser là tout 
seul ? pour que je m’y habitue, sans doute I... Je n’ai 
rien de ce qu’il me faut, pas môme ma boite à 
cigares. 

Gabrielle la plaça rapidement près du journal. 

L’amiral se renfonça dans son fauteuil. 

— Ah ! murmura-t-il, avec un sentiment d’amer- 
tume irritée, rien ne me manquait autrefois ! quand 
c’était la petite qui veillait. 

Et interrompu de nouveau par une douleur de 
goutte, il s’écria : ' 

— Tonnerre !.... donnez-moi au moins de quoi 
mettre ma jambe !... 

Gabrielle glissa adroitement un tabouret sous le 
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pied malade ; les yeux du baron la rencontrèrent 
cette fois, il se retourna stupéfait : 

— Vous ici! dit-il ; qui vous a appelée? que voulez- 
vous ? 

La jeune fille joignit les mains. 

— Jeveux... ne point partir en vous laissant fâché 
contre moi ! répondit-elle avec une grâce attendris- 
sante. L’amiral se recula. 

— Et que vous importe, fit-il observer, que vous 
importe, à vous qui venez d’encourager votre mère 
dans ses refus?... Tenez, laissez-moi. 

— Non, insista Gabrielle, je vous en conjure! 

— Alors, c’est moi qui vous cède la place, inter- 
rompit-il en se levant. 

Il voulut faire un pas pour sortir, mais au moment 
où son pied malade posa à terre, il ne put retenir un 
cri de douleur, sa béquille lui échappa des mains 
et il chancela. 

Gabrielle s’était élancée pour le soutenir ; il fut 
forcé de s’appuyer à son épaule. 

— Veuillez... ramasser... ma canne, dit-il, en la 
montrant qui avait roulé à quelques pas. 

La jeune fille leva sur lui un regard mouillé. 

— Mon bras vous soutiendra mieux, dit-elle 
avec prière. 
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— Je VOUS demande... ma canne, répéta l’amiral 
d’un ton moins ferme. 

— Rien qu’un moment ! 

Le marin voulut refuser, mais il rencontra les yeux 
de la jeune fille. 

— Allons soit... pour en finir... dit-il ; mais Je vous 
répète que je veux sortir. 

— Voilà votre fauteuil ! fit observer Gabrielle qui 
l’avait reconduit vers sa ganache. 

— Pour sortir ! 

— Non, pour m’écouter. 

— Qu’avez-vous à me dire ? 

— Vous m’entendrez mieux assis. 

Elle s’efforçait de sourire à travers ses larmes ; 
l’amiral céda. 

— Eh bien ! voyons, répliqua-t-il en s’asseyant, 
parlez ! Vous ne vouliez rien de moi tout à l’heure ;... 
que pouvez-vous avoir à me demander? 

— Oh ! bien plus que vous ne m’avez offert, dit-elle, 
avec une grâce caressante, car tout à l’heure vous 
ne vouliez que m’enrichir ; et moi, ce que je vous 
demande, c’est de me conserver une part de votre 
affection ! 

Le baron la regarda avec sévérité. 

— Je sais qu’elle ne m’est point due ! ajouta-t-elle 
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précipitamment ; ce nom de Allé que j’aimais tant 
quand vous le prononciez, je ne dois plus l’entendre ; 
mais pardonnez-moi d’en avoir été si longtemps 
Acre et joyeuse ; ne me reprochez pas, dans votre 
cœur, le bonheur que vous m’avez donné, et celle^ 
tendresse que vous m’aviez accordée comme une 
dette, laissez m’en un peu comme une aumône. 

Elle avait posé ses deux genoux sur le tabouret 
placé aux pieds de l’amiral et avait appuyé ses deux 
mains sur les bras du fauteuil. Dans cette humble 
et charmante attitude elle tenait ses regards fixés sur 
ceux du marin, qui sentait un inexprimable atten- 
drissement couler jusqu’au fond de son cœur. Il 
voulut résister ; mais l’épreuve était trop forte; il ne 
put que bulbutierle nom de Gabrielle. 

— Ah ! vous ôtes ému, amiral I s’écria-t-elle avec 
un irrésistible élan. 

M. de Rostang l’entoura de ses bras : 

— Eh bien I oui, tonnerre ! dit-il, ne cherchant plus 
à. retenir ses larmes, c’est malgré moi... l’habitude 
est plus forte !... quand on a vu grandir une enfant... 
quand on s’est accoutumé à vivre avec elle et pour 
elle... il ne suffit pas d’un mot pour changer tout 
cela ! on a beau dire ; — Ce n’’est pas ta fille ! le cœur 
répond : — Voilà dix-huit années que je l’aime I est- 
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ce sa faute à elle, après tout? Pourquoi la punir? la 
chasser?... > 

— Que dites-vous? s’écria l’enfant qui sentit un 
flot de joie l’inonder. 

— Gabrielle ! dit le baron en la pressant contre sa 
poitrine, Gabrielle, reste avec moi! 

— Avec vous! répéta-t-elle, et ma mère!... 

Le marin pâlit, ses bras se détachèrent de la jeune 
fille. 

— Ah!... votre mère ! répéta-t-il d’un air sombre', 
vous avez raison! il fapt que vous la suiviez; c’est 
votre devoir ! 

Il y eut un silence, Gabrielle et le baron restaient 
vis-à-vis l’un de l’autre le front baissé; enfin celui-ci 
reprit plus bas : 

— Alors partez... Seulement, si jamais vous avez 
besoin d’un ami, rappelez-vous celui que vous lais- 
sez ici ! 

— Ainsi, dit Gabrielle, vous me permettez de vous 
écrire? 

Le baron, trop ému pour répondre, fit un signe 
affirmatif. 

La jeune fille allait se relever quand elle tressaillit 
comme frappée d’une idée subite ; ses deux mains 
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se portèrent à un petit ruban qui attachait à son cou 
un médaillon. 

— Et si pour être plus sure que vous ne m’oublie- 
rez pas, reprit-elle vivement, je vous demande d’ac- 
cepter un souvenir ! 

Le baron la regarda. 

— Oh ! vous ne le refuserez pas ! s’écria-t-elle, en 
détachant le ruban et remettant au marin le médail- 
lon; c’est mon portrait, amiral, promcttez-moi de le 
garder. 

— Je... te le promets!... bégaya-t-il au comble de 
l’émotion. 

Gabrielle se jeta sur son cœur avec un cri de re- 
merciement. Tous deux restèrent longtemps em- 
brassés; enfln, la voix d’Erncstine se> fit entendre 
dans le corridor, elle appelait Gabrielle! Celle-ci 
appuya une dernière fois ses lèvres sur le front du 
baron, et se précipita hors de l’appartement. 

Quelques minutes après, un bruit de roues ébranla 
les vitres du château. L’amiral se traîna jusqu’à la 
fenêtre, aperçut la chaise de poste qui disparaissait 
dans l’avenue ! 

Il revint à son fauteuil, s’y laissa tomber, et ferma 
les yeux comme s’il ne voulait plus rien voir. 
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VI 


LES VIEUX PÉCHEURS. 


Le départ de la baronne et de sa fille avait jeté 
les habitants de Barville dans une véritable conster- 
nation. Elles seules adoucissaient les rudesses de l’a- 
miral, dont les habitudes maritimes et les infirmités 
avaient fait, non le plus dur, mais le plus difficile 
des maîtres. Qu’allait-on devenir dans cet antre de 
lion malade ? Chacun se regardait avec inquiétude ; 
on parlait bas et on attendait. 

Georges Duret, incapable de comprendre la cause 
de ce départ subit, partageait la surprise et l’inquié- 
tude générales, lorsqu’on lui remit une lettre portant 
le timbre de Paris. La vue de l’écriture le fit rougir 
d’abord, puis pâlir, et il quitta brusquement l’office, 
où il se trouvait. 

Pendant ce temps, l’amiral était en proie aux 
mêmes déchirements intérieurs. Plusieurs heures 
s’étaient écoulées depuis la disparition de la baronne 
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et de, sa fille, sans qu’il pût y croire. Il s’attendait 
toujours à voir reparaître Gabrielle ; il flottait dé 
l’espérance à l’affliction, sans pouvoir s’arrêter dans 
aucune d’elles. Cependant, au milieu de ces oscilla- 
tions d’un cœur bourrelé, la nécessité d’une sépara- 
tion lui apparaissait toujours aussi absolue ; il y 
voyait encore moins l’intérét de sa vengeance que le 
soin de son honneur ; pardonner lui eût semblé une 
lâcheté. 

En ouvrant le médaillon donné par Gabrielle, il y 
avait trouvé, avec une émotion involontaire, 1e dou- 
ble portrait de la mère et de la fille ! celle-ci avait 
espéré qu’il ne pourrait ainsi regarder l’une sans 
voir l’autre, et qu’à la longue, il serait forcé de tes 
confondre dans un tendre souvenir; mais elle s’était 
trompée. L’amiral referma le médaillon et le rejeta 
loin de lui. Il ne pouvait pardonner à Ernestine de 
lui avoir fait croire si longtemps au bonheur d’avoir 
une pareille fille, pour le condamner ensuite à l’a- 
bandon. 

Il était donc tout entier à l’inflexibilité de .son res- 
sentiment lorsque Georges entra vivement. Le baron 
se retourna avec impatience. 

— Qui est-ce qui t’a appelé? demanda-t-il ; je veux 
être seul ; va-t’en î 




Digitized by Google 



LES PÉCHÉS DE JEUNESSE. US 

Le contre-mallre ne répliqua rien, mais resta im- 
mobile. 

— Mille tonnerres ! as-lu entendu ? cria le baron, 
en frappant sur sa cuisse. 

— Amiral !... bégaya Duret. 

M. de Rostang releva la tête et poussa une excla- 
mation. Le vieux matelot était devant lui, les traits 
contractés, l’œil humide ; il roulait entre ses doigts 
une lettre. 

— Eh bien ! qu’y a-t-il, que veux-tu ? demanda le 
baron. 

— Faites excuse, reprit Georges embarrassé, c’est 
un service que je voulais demander à l’amiral, 

— Quel service ? voyons, de quoi s’agit-il ? 

— D’une lettre que je viens de recevoir... ; et, 
comme l’amiral sait que je ne suis jamais allé à l’é- 
cole... 

— Va dire au valet de chambre de la lire. 

— Pardon, c’est une lettre que je ne voudrais faire 
voir qu’à l’amiral, vu qu’elle vient de Rouen..., et 
il n’y a qu’une personne qui peut m’écrire de là ; 
d’ailleurs, j’ai reconnu sa main. 

— Ah! ta femme, ditM. de Rostang d’un air som- 
bre ; eh bien ! n’as-tu pas l’habitude de lui renvoyer 
ses lettres sansjes ouvrir? 
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— Oui, l’amiral. 

— Alors, continue. 

Georges parut embarrassé. 

— C’est que, voyez-vous, amiral on m’a dit des 

choses qui m’ont fait réfléchir et puis, cette 

lettre-ci est cachetée de cire noire ! 

— Parce que ta femme n’aura pas eu de cire rouge. 

— Possible ; mais je voudrais savoir ce qu’elle 
écrit. 

Le baron prit la lettre en haussant les épaules. 

— Pardieu ! ce qu’elles écrivent toutes, reprit-il 
aigrement, des jérémiades ! A les entendre, elles ne 
doivent jamais survivre à leur douleur ; on n’a que le 
temps de prendre leur deuil, et elles finissent tou- 
jours par porter le nôtre ! Mensonge et hypocrisie ! 

— C’est ce que j’ai toujours dit jusqu’à pré- 

sent, fit observer Duret pensif. 

L’amiral avait brisé le cachet. Il déplia la lettre 
et lut : 


« Georges, 

« Je vous ai cruellement offensé, mais Dieu m’en 
a non moins cruellement punie. J’ai expié par quinze 
années d’abandon, de misère et de mépris la faute 
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d’un instant! Cependant je ne murmure pas; Dieu 
était le maître ! 

« Enfln, mon épreuve s’achève ! ie médecin a dit 
que mes heures étaient comptées, et je suis obligée 
de me reprendre à plusieurs fois pour écrire ces quel- 
ques lignes 

« Et cependant je ne veux pas mourir sans m’ètre 
encore mise à vos genoux, Georges, sans vous avoir 
demandé pardon et sans vous avoir remercié. 

« Hélas ! sans votre absence et votre oubli, je serais 
restée digne de votre atTcction ! Pensez au passé pour 
avoir pitié du présent. 

« Mais, pardonnée ou non, Georges, la malheu- 
reuse qui va mourir vous remercie et vous bénit de 
ce que vous avez fait pour elle. 

« Georges, je ne vois plus qu’avec peine le papier 
sur lequel je vous écris... ma main s’arrête malgré 
moi... 

« Georges, une dernière prière... je laisse un en- 
fant... 

Ici la lettre ünissait; seulement, plus bas, une 
autre main avait ajouté ces mots : 

« Interrompue par l’agonie , commencée à six 
heures du soir et terminée à minuit par une mort 
sainte. Raymond, curé de Sainl-Ouen. » 
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Le contrc-maUre avait écoulé avec une agitation 
croissante ; à ces derniers mots il jeta un cri. 

— Ainsi, c’cst vrai, amiral... tout est flni ?... de- 
manda-t-il. 

— Tu as vu le cachet, répondit le baron. 

Durel porta les deux mains à son front. 

— Malheureuse! balbutia-t-il.... morte abandon- • 
née.... en priant pour moi I 

Et pris d’un désespoir subit, il s’écria avec explo- 
sion ; 

— Ah ! ce n’est pas à elle de demander qu’on lui 
pardonne ! 

— Que vcux-lu dire ? reprit l’amiral. 

— Non 1 s’écria Georges, c’est à moi... oui, à moi 
qui n’ai pas eu de justice... qui n’ai pas eu de cœur... 
qui me suis conduit comme un gueux ! 

— Mais lu oublies donc ce qu’elle avait fait ! inter- 
rompit le baron. 

— Eh bien ! et moi I et moi ! reprit Durct, est-ce 
que je ne l’avais pas laissée pour vous suivre ? Est-ce 
que pendant qu’elle était seule je ne menais point 
là-bas une vie de païen ? 

— Toi... c’cst tout différent ! 

— Pourquoi ça ? 
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— Eh, parbleu ! tu le sais bien ! parce que... parce 
que... parce que ce n’est pas lamérae chose ! 

— C’est-à-dire que nous faisons des règles à con- 
dition de ne pas les suivre ! s’écria le matelot. Tant 
que nous sommes jeunes, nous vivons en sauvages; 
puis, quand nous en aA ons assez, nous faisons comme 
le diable devenu vieux, nous nous mettons à aimer 
la morale, parce que ça ne gène plus que les autres î 

M. de Roslang fil un geste d’impatience. 

— Allons, tu es fou ! dit-il brusquement. 

— Non, reprit Duret en s’animant, je suis juste ! 
Si celte femme a manqué à ses obligations, est-ce que 
j’ai rempli les miennes? est-ce qu’elle avait quelque 
raison pour m’aimer? est-ce que j’étais là pour la 
conseiller et pour la défendre? Je l’ai oubliée dix an- 
nées ; et, à mon retour, je l’ai chassée parce qu’elle 
avait fait comme moi ! Eh bien, maintenant, je dis 
que ce qui m’arrivait était mérité ! oui, mérité ! c’est 
la juste punition des vauriens comme nous ! 

— Plait-il I s’écria l’amiral, 

— Et vous la méritiez encore plus que moi ! ajouta 
Georges avec exaltation ; car vous en aviez fait davan- 
tage... 

— En voilà assez 1 interrompit le baron. 

7 . 
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— Non ! s’écria Duret ; s’il y avait une justice, vous 
aussi... 

— Je te dis qu’en voilà assez, tonnerre ! cria l’ami- 
ral hors de lui. Sur mon âme! ce drôle me rendra 
fou... Comme s’il y avait le moindre rapport !... Tu 
ne comprends donc pas, animal, que les femmes ont 
des devoirs... qu’elles doivent se rappeler... 

— Vu que nous autres nous n’y pensons pas ! 
acheva Duret ironiquement. De sorte que si elles ou- 
blient de valoir mieux que nous, on les traite sans 
pitié ; on les punit du mal dont nous sommes cause ! 
Quand elles demandent grâce, nous répondons que 
ce sont des hypocrites ! quand elles parlent de mou- 
rir, nous leur crions qu’elles mentent... jusqu’au 
jour où il se trouve que c’est nous qui avons menti... 
Alors on comprend qu’il aurait mieux valu ne pas 
être plus difficile que le bon Dieu, et pardonner 
comme lui... Mais il est trop tard ! 

Les larmes avaient gagné le contre-maître et sa 
voix s’éteignit. L’amiral lui prit la main, murmura le 
mot : — Courage ! et se retourna pour cacher sa 
propre émotion. 

Presque au môme instant on vint lui annoncer que 
maître Bouvard demandait à lui parler pour une af- 
liiire de la plus haute importance. 
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Duret se relira et le notaire parut. 

11 avait l’air effaré et résolu d’un homme qui vient 
de prendre quelque parti extrême. 

On lui avait appris le départ de la baronne et de sa ‘ 
fille, à la suite d’une discussion avec l’amiral, et ce 
qu’il connaissait déjà ne pouvait lui laisser de doute 
sur 1e motif de celte discussion. Evidemment il s’a- 
gissait de son mariage, appuyé par la mère, désiré 
par la fille, et que repoussait le baron, prévenu en 
faveur de M. de Ramière. L’opposition des senti- 
ments avait amené un débat que la violence bien 
connue du vieux marin avait fait dégénérer en rup- 
ture. 

Bouvard comprit qu’il ne pouvait abandonner ainsi 
sa propre cause, et qu’il devait à la baronne, à Ga- 
brielle, à lui-méme d’arranger à tout prix cette af- 
faire : il se décida, en conséquence, à ne rien mé- 
nager. 

L’amiral, surpris au milieu de son trouble, et qui 
craignait de le laisser voir, lui demanda assez brus- 
quement ce qui l’amenait. 

Maître Bouvard vit dans celte mauvaise humeur 
une nouvelle preuve des mauvaises dispositions de 
M. de Rostang à son égard, et, relevant ses lunettes 
avec une certaine résolution : 
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— Monsieur le baron doit soupçonner le but de 
ma visite, dit-il avec une prétention visible à la di- 
» gnilé. 

— Pas le moindrement, répliqua l’amiral. 

— Monsieur le baron ne peut cependant avoir déjà 
■ oublié ce qui s’est passé entre lui et madame de Ros- 
tang ! reprit le notaire, d’un ton plus marqué. 

Le marin redressa la tête. 

— Que voulez-vous dire. Monsieur? s’écria-t-il; 
viendriez-vous de la part de la baronne ? 

— Nullement, amiral ; je viens pour mon propre 
compte. 

— Alors, expliquez-vous. 

— Volontiers, dit Bouvard, qui élevait la voix pour 
s’encourager lui-méme; mais permettez-moi d’abord 
de vous demander si le motif du départ de madame 
de Rostang n’est point le projet de mariage de sa 
Allé avec M. de Ramière ? 

— D’où savez-vous? s’écria le marin. 

— Ainsi, c’est la vérité ! reprit Bouvard. 

Et donnant à son geste une solennité majestueuse; 

— M. le baron, continua-t-il, ceci me décide à une 
démarche délicate, mais nécessaire. J’ai cri: que, 
dans de pareilles circonstances, la discrétion nota- 
riale devait céder à de plus hautes considérations. 
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— Expliquez-vous. 

— Eh bien ! des papiers m’ont été remis par le 
jeune Américain auquel vous vouliez accorder la 
main de mademoiselle Gabriellc ; des papiers qui 
m’ont découvert un secret. 

•—Un secret ! 

* — Dont je vous dois la révélation, amiral. 

— Enfin, monsieur, enfin. 

— Enfin, amiral, il résulte d’une pièce annexée au 
dossier du jeune homme qu’il est né à la Nouvelle- 
Orléans de père et de mère esclaves !... 

— Achevez. 

► — Et qu’il n’est fils du capitaine de Ramière que 
par adoption. 

Le baron se leva éperdu. 

— Êtes-vous sûr de ce que vous dites là, Bouvard? 
s’écria-t-il. 

— Sûr ! répéta le notaire qui se méprenait sur l’é- 
motion du marin. 

— Ainsi, il n’est point, en réalité, parent du capi- 
taine ? 

— Il est tout simplement héritier de sa fortune et 
de son nom. 

— Ah! Bouvard!... embrassez-moi !... balbutia 
te marin qui tendit les bras au garde-notes. 


Digiiized by Google 


132 LES PECHES DE JEUNESSE. 

Celui-ci, enchanté et attendri, embrassa l’amiral. 

— Ainsi, monsieur le baron m’approuve de l’avoir 
averti... 

— C’est-à-dire que vous nous avez sauvés ! Un fils ‘ 
adoptif... 

— Né de père et de mère esclaves. ^ 

— Ceci change complètement la question. 

— J’en étais sûr! dit Bouvard tout joyeux, et dé- 
sormais ce mariage... 

— Ce mariage ne présente plus aucune difficulté ! 
acheva le baron. 

Le notaire fit un saut en arrière. i 

■4 

— Oui, continua le marin avec entraînement, eux 
du moins n’auront pas à souffrir... Ah I il faut que je 
leur fasse savoir sur-le-champ... à Gabrielle surtout.. 
Pauvre enfant, quelle joie ! car vous savez combien 
elle l’aime ! 

— L’Américain, répéta Bouvard. 

— A en devenir folle. 

— Mais qui vous a dit? 

— Elle-même I 

Le notaire resta pétrifié. 

Pendant ce temps, le baron s’était approché de son 
bureau en boitant, et cherchait tout ce dont il avait 


Digilized by Google 



LES PÉCHÉS DE JEUNESSE. lii 

besoin pour écrire, mais il resta tout à coup la plume 
en l’air et l’oreille penchée. 

Le bruit de plusieurs voix retentissait dans l’esca- 
. lier, et, parmi elles, il lui semblait entendre celles 
d’Ernestiue et de Marcel. Bientôt, il n’y eut plus à 
douter; 'on distinguait les paroles; c’était un débat 
entre le jeune homme et la baronne. Tous deux ne 
tardèrent point à paraître. Marcel entraînait sa belle- 
mère, qui s’efforçait de résister. Derrière, venaient 
René etGabrielle. 

Le flls du baron était animé par la course ; il avait 
les cheveux en désordre, les vêtements couverts de 
poussière, et parlait d’une voix haletante : 

— Vous me suivrez, Madame, s’écriait-il ; il le 
faut; je le veux. 

Le baron se leva ; à sa vue tous s’arrêtèrent. 

— Qu’est-ce donc? demanda-t-il. 

— C’est moi, amiral, dit Marcel avec impétuosité ; 
moi qui en revenant ici avec M. de Ramière, que 
j’avais déterminé à me suivre pour tenter un dernier 
effort, viens de trouver une chaise de poste qui em- 

I 

portait la baronne et Gabrielle. 

— Et vous leur avez fait rebrousser chemin, Mon- 
sieur? demanda rnmiral. 
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— Parce que leur départ e^t impossible! s’écria 
Marcel ; parce que je ne le permettrai pas. 

M. de Rostang tressaillit. 

— Ah ! j’ignore ce qui s’est passé ici, reprit le jeune 
homme avec un élan de sensibilité mélée d’emporte- 
ment; je ne connais point les débats douloureux qui 
ont pu justifier un pareil projet; mais ce que je 
n’ignore point, c’est que voici ma sœur, voici ma 
mère. (Et il avait enveloppé de ses bras Ernestine et 
Gabrielle.) Vous l’avez dit vous-môme, amiral : ma 
mère et ma, sœur par la tendresse, par l’indulgence! 
et, je le déclare devant Dieu : rien au monde ne pour- 
ra m’en séparer ! 

— Marcel, je vous en conjure! interrompit la ba- 
ronne, en posant la main sur la bouche du jeune 
homme. 

Mais aucun éclair de colère n’avait traversé les 
traits de l’amiral. 

— Laissez, Madame, dit-il tranquillement. 

Il s’avança vers son fils auquel il tendit la main. 

— Bien, Marcel, continua-t-il, tuas du cœur, bien, 
mon enfant, je suis content de toi. 

— Alors, elles ne partiront point, n’est-ce pas,- 
amiral? reprit le jeune homme avec anxiété. 


Digilized by Coogic 



L£S PÉCHÉS DE JEUNESSE. 125 

Le baron parut hésiter; euGn, il murmura sourde- 
ment : 

— Qu’elles restent.... si c’est leur désir. 

Les deux femmes joignirent les mains sans pou- 
voir parler. 

— Ah ! merci, mon père ! s’écria Marcel, en ser- 
rant l’amiral dans ses bras; mais il faut que le bon- 
heur de tous soit complet, et ce mariage... 

Ernestine et Gabrielle frémirent; l’amiral regarda 
la baronne fixement. 

— Je viens d’avoir une explication avec maître 
Bouvard, dit-il, en appuyant sur chaque mot, et bien 
que je sache M. René étranger par sa naissance à la 
famille des Ramière, bien qu’il. soit seulement le fih 
adoptif du capitaine!.... 

La mère et la fille jetèrent un cri qui sortait des 
profondeurs de l’ûme, et se tournèrent en même 
temps vers René. Celui-ci fit un geste qui confirmait 
la révélation de l’amiral. 

— Bien que ce mariage enfin dérange les projets 
de madame la baronne, continua te marin, et que 
Gabrielle l’ait refusé par obéissance pour sa mère, 
j’aime à croire que celle-ci cédera à nos prières com- 
munes, et qu’elle ne s’opposera pas plus longtemps 
au bonheur.d’une fille. 
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Ernestine ne put répondre que par un sanglot; 
mais elle se tourna vers René et vers Gabrielle, qu’elle 
attira vivement sur son cœur. 

Tous les assistants étaient émus, y compris Bou- 
vard, qui oublia un instant dans l’attendrissement 
général la ruine de ses espérances. L’amiral s’était 
laissé aller dans son fauteuil la tête appuyée sur une 
de ses mains. Gabrielle vint s’agenouiller à ses pieds, 
et appela sa mère d’un regard. Celle-ci s’approcha 
avec un tremblement involontaire. 

— Ah ! Monsieur, bégaya-t-elle à voix basse, com- 
ment reconnaître jamais... 

— Silence ! Madame, dit l’amiral en lui montrant 
René et Gabrielle; nous verrons leur bonheur, et 
nous tâcherons d’oublier! 


t 
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En 1830, vivait au village de la Faucterie, com- 
mune d’Aunay, un jeune homme de quinze ans, 
nommé Pierre Rivière, que l’on désignait générale- 
ment sous le nom de Rivière l’Idiot. Pierre, en 
effet, ne ressemblait nullement aux paysans de son 
âge : on ne l’avait jamais vu danser sur la pelouse du 
commun, lutiner les jeunes filles pendant les batte- 
ries, ni boire avec des camarades sous les tilleuls du 
cabaret. Farouche et timide. Rivière fuyait toutes 
les assemblées ; on racontait même de lui, aux veil- 
lées, mille choses étranges. Gabriel Retout, se re- 
posant un jour sous des pommiers, avait entendu 
dans le chemin deux voix d’hommes en fureur, qui 
se menaçaient ; plein d’épouvante, il s’était levé, et 
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ayant regardé à travers la haie, il avait aperçu Pierre 
Rivière qui marchait tranquillement en injuriant un 
ennemi invisible. Une autre fois, Marguerite Colle- 
ville l’avait vu, vers la brune, passer en courant, de- 
vant sa porte, comme s’il eût été poursuivi, et criant 
d’une voix étouffée : « Le diable ! le diable ! » Une 
voisine racontait, de son côté, qu’un matin Pierre, 
s’étant échappé de chez lui, était demeuré plusieurs 
jours caché au fond d’une carrière; que, lorsqu’il 
était revenu, son teint était livide, ses yeux ha- 
gards, et qu’il avait dit : «Je l’ai vu, et j’ai signé le 
pacte ! » 

Toutes ces choses avaient lait regarder Rivière 
comme un idiot, et l’avaient rendu le jouet de la pa- 
roisse. Les gens du peuple comprennent rarement 
les infirmités morales ; il faut une douleur apparente 
pour émouvoir leur compassion, et là où il n’y a ni 
sang ni plaie, ils en raillent cruellement. Pierre, 
poursuivi par les moqueries, froissé dans ses bizar- 
reries, c’est-à-dire dans ce qu’il y avait de plus intime 
en lui, devint chaque jour plus sauvage : il cessa de 
parlcrauxautres jeunes paysans, se mit à fréquenter 
les bois, et ne se rendit plus que seul à l’église, évi- 
tant même de suivre pour cela les routes frayées. 

Celle solitude exalta son imagination déjà en fer- 
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ment; car l’idiot Pierre Rivière, dont les hommes se 
moquaient au village, et que les enftmls montraient 
au doigt, était tourmenté de merveilleuses pensées. 

Dès son enfance, il avait commencé à se séparer 
de la foule. Tandis que les jeunes pâtres passaient 
leur temps à dénicher des oiseaux le long des haies 
vives ou à écouter les dentellières chantant des can- 
tiques sur les seuils, Pierre, déjà triste et silencieux, 
lisait et méditait à l’écart. Son instruction y gagna, 
mais aux dépens de son cœur. Il est rare qu’une so- 
litude exagérée n’amène point les mômes résultats 
que les vices bruyants ; si ceux-ci éteignent la sensi- 
bilité, celle-là l’endort d’habitude, et l’homme, des- 
tiné par Dieu à une association harmonieuse, ne se 
déprave pas moins dans l’isolement absolu que dans 
le tumulte du monde. La persécution moqueuse à- 
laquelle Rivière était en butte l’avait d’ailleurs en- 
durci. Cette cruauté curieuse, naturelle à la plupart 
des enfants, et qui n’accuse le plus souvent chez eux 
que l’avidité des émotions ou le despotisme d’une 
volonté sans conscience, avait pris chez Pierre un 
caractère plus farouche. Il aimait à effrayer les pâ- 
tres plus jeunes que lui en les menaçant de sa faux 
ou les asseyant sur la margelle d’un puits ; quand il 
avait entendu leurs cris d’angoisse, il riait d’une 
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manière étrange, et les laissait aller, comme s’il lui 
eût suffi de se prouver à lui-môme qu’il pouvait 
aussi faire souffrir. Sa piété, loin d’adoucir son hu- 
meur, sembla lui donner une teinte plus sombre. Ce 
qui, le frappait dans les livres saints, c’étaient tou- 
jours les expiations sanglantes ; il s’arrêtait surtout 
avec une sorte de complaisance sur la passion du 
Christ, et, pour en avoir une image complète et vi- 
vante, il cruciûait des oiseaux. Parfois, lorsqu’il 
conduisait un attelage, et qu’il rencontrait un ravin, 
il forçait les chevaux à le franchir, et si l’on essayait 
de l’arrêter en lui démontrant l’extravagance de son 
essai : «Ils passeront, répondait-il avec un calme in- 
flexible ; fai dit que je voulais ; » et la lutte de sa vo- 
lonté contre l’obstacle continuait jusqu’à ce que l’ob- 
stacle fill surmonté. 

Ce dédain pour l’impossible et l’oubli des lois de 
la nature se révélaient en toute occasion chez Ri- 
vière; nul ne faisait plus facilement que lui abs- 
traction de l’univers palpable ; à tel point que, par 
moments, on eût dit qu’il perdait le sentiment de 
son être physique. Il montait -sur les arbres pour re- 
garder le ciel, puis lout à coup, l’idée lui venant de 
redescendre, il oubliait la distance qui le séparait 
de la terre, enjambait le vide et tombait de vingt 
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pieds de haut. II entendait des voix qui l’épouvan- 
taient, et on le voyait courir la nuit, au clair de lune, 
en jetant des pierres contre ses ennemis invisibles et 
en prononçant des paroles étranges. Témoin des 
chagrins que sa mère et sa sœur fiûsaient endurer à 
son père, il avait conçu contre elles une haine qui 
s’était transformée plus tard en horreur pour tout 
ce qui était femelle. Un singulier scrupule vint aug- 
menter scs éloignements : il se persuada qu’en s’ap- 
prochant des femmes qui lui étaient liées par le 
sang, il pouvait s’établir entre leurs âmes et la sienne 
un contact coupable qui constituerait un inceste 
spirituel. Lorsqu’on lui demanda l’explication de 
cette bizarre croyance, il répondit qu’il s’échappait 
des êtres un fluide qui, venant de sa mère â lui, 
l’aurait rendu coupable d’inceste. Comme on s’éton- 
nait qu’il connût ce mot de fluide, '« Pardon, reprit .1 

Rivière timidement, j’ai voulu dire une relation. » 

' * 

On haussa les épaules et l’on ne poussa pas plus loin } 

ces questions, qui semblaient annoncer de si eu- 
rieuses révélations. Cependant quelques livres étaient , 

tombés entre les mains de Pierre Rivière, scs pen- i 

sées prirent un autre cours, et il commença â sentir 
dans son cœur de vifs élancements vers la gloire. 

« En allant seul, dit-il dans ses Mémoires, je faisais 
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des histoires où je me supposais jouant un rôle, et 
je me mettais toujours le premier des personnages 
que j’imaginais. J’étais dévoré par les idées de gran- 
deur et d’immortalité; je m’estimais bien plus que 
les autres, et j’ai eu honte de le dire jusqu’ici, je 
pensais que je m’élèverais au-dessus de mon état. » 
Ces premiers désirs de célébrité éveillèrent en lui 
des inclinations militaires ; il donne lui-même, à 
cet égard, des détails intéressants par leur naïveté. 

« Souvent j’allais dans notre jardin; et comme j’a- 
vais lu quelque chose sur les armées, je supposais 
nos choux verts rangés en bataille, je nommais des 
chefs, et puis je cassais une partie des choux pour 
dire qu’ils étaient tués ou blessés (1). » 

Il songea ensuite à s’illustrer par l’invention de 
quelque machine nouvelle. Il voulut tour h tour fa- 
briquer une voiture qui n’eùt pas besoin de chevaux, 
et un instrument qui pût baratter le beurre tout seul ; 
mais il s’arrêta enfln au projet de fabriquer une • 
arme pour tuer les oiseaux. U lui donna d’avance le 
nom de calibénce, et y travailla longtemps avec per- 
sévérance; mais il lui arriva comme aux alchimis- 
tes du moyen âge cherchant le grand œuvre : 

(1) Détail et explication de l’événement arrivé le 3 juin à Aunay, 
par Pierre Rivière. Che* Barbot fils, à Vire, p. S2 et 53. 
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après beaucoup de tâtonnements, d’études et de per- 
fectionnements, il se trouva qu’il n’avait fait qu’une 
arbalète. Désespéré de son insuccès, il renonça à la 
mécanique, et, pour donner une sorte de solennité à 
cette renonciation, il alla, accompagné des enfants 
du village, enterrer dans une prairie le calibence 
qui lui avait coûté tant de peine. 

Peut-être aussi ses idées de mécanique furent- 
elles chassées par les nouvelles préoccupations qui 
commençaient à s’emparer de lui. Comme nous l’a- 
vons déjà dit. Rivière avait une mère qui causait à 
son père de cuisants soucis : ce n’était pas seule- 
ment une femme acariâtre; il y avait dans cette âme 
je ne sais quelle cruauté hargneuse qui se plaisait 
aux guerres domestiques. C’était chaque jour quel- 
que nouvelle expression de mépris pour le chef de 
la famille, quelque complot inattendu contre son 
honneur, sa fortune et son repos. Tantôt Victoire 
Brion l’accusait d’entretenir des concubines, tantôt 
de la maltraiter, tantôt de lui reprocher sa faim et de 
lui refuser sa nourriture. Toutes ces calomnies ve- 
naient s’émousser contre la bonne réputation de 
Margrin Rivière, qui opposait à chaque injure une 
douceur plus calme ; mais, ingénieuse par méchan- 
ceté, Victoire Brion ne cessait de chercher une join- 
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lure pour arriver à ce cœur cuirassé de résignation 
et de miséricorde; elle la trouva enfin. Margrin avait 
un fils qu’il aimait d’une tendresse toute particu- 
lière; il le perdit après une aûreuse agonie de trois ~ * 

jours : la mère alla aussitôt répéter partout que l’on 
avait laissé périr l’entant faute de soins. Cette fois, le 
coup porta. Blessé dans sa douleur de père, Margrin 
se plaignit avec amertume et demanda à Dieu de 
mourir. Mais ce n’était que le prélude d’un nouveau 
plan adopté par Victoire Brion. Elle commença h 
faire des dettes considérables au nom de son mari, 
qui fut forcé de les payer; par suite, les affaires de 
la famille se dérangèrent, et Margrin comprit que la 

misère menaçait ses enfants. A cette pensée , tout 

\ 

son courage l’abandonna; il annonça qu’il en voulait 
finir avec la vie. Il n’eut pas le temps d’accompjir 
son projet. 

Oublié comme un idiot au coin de l’âtre où il se 
tenait habituellement accroupi, Pierre étudiait de- 
puis longtemps, avec une sombre attention, les scè- 
nes de ce drame de famille. Là, sa haine contre sa 
mère s’accroissait chaque jour des douleurs endu- 
rées par son père, qu’il aimait profondément. La 
solitude avait déjà vicié la raison de Rivière. Les dis- 
sensions domestiques passèrent sur son cœur comme 
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un souffle brûlant, et y desséchèrent toutes les 
sources de tendresse et de pillé. Son imagination 
s’enfiévra; des rêves monstrueux la traversèrent; 
ses désirs de gloire s’allumèrent comme un dé- 
lire, et il entendit, la nuit, ces mêmes voix qu’en- 
tendait sans doute Jacques Clément; et ces voix 
lui criaient de délivrer son père. La conscience 
semblait pourtant se réveiller chez lui par in- 
stants, et il avait horreur de ses pensées ; mais quel- 
ques nouvelles méchancetés de sa mère ou de sa 
sœur l’y ramenaient bientôt. Ces deux femmes vi- 
vaient depuis peu de temps dans une maison voisine, 
avec un jeune frère de Pierre, qu’elles avaient réussi 
à attiref dans leur parti : c’était comme une tanière 
de bêtes malfaisantes placée à quelques pas du foyer 
domestique. « Je regardai mon père, dit Pierre dans 
ses Mémoires, comme étant au pouvoir de chiens 
enragés ou de barbares contre lesquels je devais 
prendre les armes. Il me sembla môme que Dieu 
m’avait destiné pour cela, et que j’exerçais sa jus- 
tice. J’avais lu, d’ailleurs, que les lois des Romains 
donnaient au mari droit de vie et de mort sur sa 
femme et sur ses enfants : il me sembla que je m’im- 
mortaliserais en mourant pour mon père. Je me re- 
présentais ces guerriers qui moururent pour leur 


Dig iiiz-3d by Google 



PIERRE RIVIÈRE. 


UG 

patrie et leur roi; je me disais : « Ces gens-là mou- 
raient pour soutenir le parti d’un homme qu’ils ne 
connaissaient pas et qui ne les connaissait pas non 
plus, qui n’avait jamais pensé à eux; et moi, je 
mourrai pour délivrer un homme qui m’aime. J’a- 
vais vu aussi, dans une histoire de naufrages, que 
m’avait prêtée Lerat, que lorsque les marins man- 
quaient de vivres, ils faisaient un sacrifice de quel- 
qu’un d’entre eux pour sauver le reste de l’équi- 
page. Je pensais : Je me sacrifierai de même pour 
mon père ; puis je disais : Notre-Seigneur Jésus- 
Christ est mort sur la croix pour sauver les hommes, 
pour les racheter du démon, du péché et de la dam- 
nation éternelle. Il était Dieu; c’était lui qui devait 
punir les hommes qui l’avaient offensé: il pouvait' 
donc leur pardonner sans souffrir ces choses ; mais 
moi, je ne peux délivrer mon père qu’en mourant 
pour lui. Lorsque j’entendis dire que près de cin- 
quante personnes avaient pleuré lorsque mon père 
avait chanté à l’église le dimanche, je dis en moi- 
mème : Si des étrangers pleurent, que ne dois-je 
point faire, moi qui suis son fils? Je pris donc mon 
affreuse résolution ; je me déterminai à les tuer tous 
trois, les deux premières, parce qu’elles s’accor- 
daient pour faire souffrir mon père; ,1e petit, parce 
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qu’il aimait ma sœur et ma mère. Je craignais d'ail- 
leurs, si je tuais seulement les dcu.x femmes, que 
mon père ne me regrettât, lorsqu’il saurait que je 
mourais pour lui; mais je savais qu’il aimait l’enfant, 
et je pensai : Si je le lue, il aura une telle horreur 
de moi, qu’il se réjouira de ma mort, et par là, 
exempt de regrets, il vivra plus heureux. » 

Une fois décidé, Pierre prépara tout pour l’accom- 
plissement de son projet. Il écrivit l’histoire de son 
père, puis, le jour venu, il revêtit ses plus beaux 
habits du dimanche comme pour une circonstance 
solennelle, prit une serpe qu’il avait fait aiguiser et 
entra chez sa mère. Presque au même instant les voi- 
sins entendirent des cris. Une vieille femme, appe- 
lée Marie, s’élança vers la maison; Pierre en sortait 
sa serpe sanglante à ta main ; il passa près d’elle sans 
parler, sans presser le pas, et ayant rencontré Na- •! 

tivel dans la cour : « Michel, lui dit-il, allez prendre 
garde que mon père et ma grand’mère ne se fassent 
du mal; ils peuvent être heureux maintenant, je 
meurs pour leur rendre la paix. » Puis il prit lente- 
ment la route des Vergées, et on le vit disparaître 
dans les bois d’Aunay. Son intention, en quittant la 
Faucteric, avait été de se rendre lui-même à Vire, 

et là, de tout déclarer devant les juges en glorifiant 

8 . 
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lui-même son action et invoquant les grands souve- 
nirs de Judith et de Charlotte Corday. Mais il sentit 
bientôt sa résolution chanceler. La campagne était 
couverte de blés mûrs, le ciel était serein, un vent 
parfumé venait des vergers et les oiseaux chantaient 
dans les arbres. Pierre sentit tout à coup quelque 
chose qui se fondait en lui, ses muscles se détendi- 
rent et il lui sembla qu’il s’éveillait d’un songe hor- 
rible. « Dans le bois je repris tout à fait ma raison. 
Ail! est-il possible, me dis-je, monstre que je suis! 
est-il possible que j’aie fait cela? Non, ce n’est qu’un 
rêve. — Ah!... ce n’est que trop vrai; abîmes, en- 
tr’ouvrez-vous sous mes pieds; terre, engloutis- 
moi ! Je pleurai, je me roulai à terre; je considérai 
les lieux, les bois, j ’y étais venu d’autres fois. Hélas ! 
me di.sais-je, pensais-je que je m’y trouverais unjour 
dans cet état? Pauvre mère, pauvre sœur, pauvre 
malheureux enfant qui venait avec moi à la charrue, 
qui menait le cheval, qui hersait bien tout seul I ils 
sont anéantis pour toujours, ces malheureux ! » 
Pierre erra un mois entier à travers les champs et 
les bois, vivant d’herbes, de racines, de fruits sau- 
vages. Pendant ce temps, ses idées ,se modifièrent 
plusieurs fois. Revenu à l’appréciation vraie de son 
action, il en eut honte et en redouta les suites. Son 
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audace avait disparu avec son exaltation. Tant qu’a- 
vait duré son égarement, il était demeuré loyalement 
et tranquillement féroce; avec la raison, vinrent la 
ruse et le mensonge. Semblable à cet homme qui, 
poussé par un défi, gravit follement un pic inacces- 
sible des Alpes, et, une fois au sommet, comprit le 
danger et ne voulut plus redescendre, Pierre recula 
devant les conséquences de l’action qu’il avait libre- 
ment accomplie. Enfin, pourtant, étant entré, le 
2 juillet 1835, à Langannerie, un gendarme qui le vit 
passer avec son arbalète sous le bras, fut frappé de 
sa figure hâve et de son œil hagard. — D’où êtes-vous? 
lui demanda-t-il. — De partout, répondit Pierre. — 
Où allez-vous ? — Où Dieu me commande. — Qui êtes- 
vous? — Pierre Rivière. II fut immédiatementarrôté. 

Les conseils qu’il reçut du prêtre dans sa prison 
l’éclairèrent; il résolut de dire toute la vérité, et ce 
fut alors qu’il écrivit le Mémoire auquel nous avons 
déjà emprunté quelques citations. Mais lorsqu’il le 
vit imprimé, un scrupule pieux s’empara de lui. Il 
craignait que l’hisloire détaillée qu’il y donnait des 
dissensiofts de sa famille ne parût une accusation 
contre sa mère et ne la rendit odieuse. Dominé par 
cette idée, il écrivit la note suivante, qui demeura 
inédite, malgré ses désirs. 
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« Ce n’cst point dans le but d’inspirer de l’horreur 
pour ma pauvre mère, ni de la faire détester encore, 
après la mort qu’elle a subie, que j’ai écrit le Mé- 
moire de ses difOcultés avec mon père; mais seule- 
ment pour faire connaître l’effet que ces choses 
avaient produit sur mon esprit. Aussi ai-je demandé 
à M. le juge d’instruction si je pouvais exposer le 
désir que j’avais qu’on brûlât cet écrit après le 
jugement ; mais il me dit que cela ne se pouvait pas, 
et qu’il fallait qu’on le rendît public. 

«En réfléchissant sur le caractère et les penchants 
de ma malheureuse mère, je vois que ses fautes au- 
raient dû m’inspirer de la compassion pour elle. 
Cette infortunée avait un esprit d’indépendance et 
de domination. Elle ne pouvait maîtriser ses idées. 
Hélas ! ses caprices avaient beaucoup de ressem- 
blance avec les miens. J’allais toujours seul ; elle 
allait également seule ; et au lieu d’avoir pitié de cette 
malheureuse, de reconnaître que je lui ressemblais 
et que je lui devais la plus grande partie de mon 
caractère, je m’irritai contre elle, et je la regardai 
comme une bête féroce. Et je l’ai sacrifiée, elle qui 
m’avait caressé dans mon enfance, qui m’avait nourri 
de son lait ! Elle ne parut sur la terre que pour 
y souffrir, car scs fautes n’ont jamais pu lui procurer 
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grand plaisir, et elle est morte de la mort la plus 
cruelle, sans la prévoir, sans en avoir le moindre 
doute. O jour malheureux, que ne suis-je encore h 
ta veille ! Si je pouvais encore voir vivre ces malheu- 
reux, comme je les voyais les jours d’auparavant!... 
Mais non, ils pourrissent maintenant dans la terre. 

«Mon pauvre petit frère!... Il venait avec moi à 
la charrue; je l’aimais, et il m’aimait aussi. Il con- 
naissait déjà bien par où il fallait faire aller le cheval. 
Lorsque j’arrivais, le soir, et qu’il se trouvait dans 
la cour, il sc jetait à débrider; tout le monde s’en 
admirait. Lorsqu’il venait avec moi, je prenais plai- 
sir à lui raconter plusieurs choses; entre autres, un 
jour, je lui dis que c’était moi qui, la veille de sa 
naissance, avais été voir ma mère, et que, sur ce 
qu’elle se sentait malade, j’étais revenu de la Fauc- 
teric; qu’en m’en retournant j’avais trouvé un nid 
de merle, et que, la nuit suivante, j’avais été sur le 
cheval pour porter la sage-femme. Regarde, lui di- 
sais-je en riant, comme lu me donnas du mal celte 
journée-là. Ainsi, je parlais familièrement avec lui, 
et il comprenait ce que je disais. » 

Cependant , l’instruction ayant été complétée , 
Pierre Rivière comparut devant la cour de Caen, le 
fi novembre 1835. L’annonce de cette affaire avait 
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e.vcité au plus haut point la curiosité publique. Mille 
bruits extraordinaires couraient la ville. On parlait 
de Rivière comme d’un de ces tigres baptisés qui, à 
peine nés, flairent le sang; tout le monde voulait 
voir la béte féroce à travers ses barreaux; à peine 
ouverte, la salle des assises fut envahie; tous les 
yeux se tournaient vers la porte par laquelle l’accusé 
devait entrer; jamais grand génie ou héros ne fut 
attendu avec cètte impatience; enfln il parut. 

C’était un jeune homme de taille moyenne, aux 
formes arrondies, aux traits craintifs et doux. Il 
s’avança la tête baissée avec un air de repentir bou- 
deur, et vint s’asseoir sur le banc des prévenus. Rien 
n’annonçait en lui ni force, ni ténacité, ni intelli- 
gence ; ce tigre n’était même pas un homme, mais 
quelque chose d’extraordinaire entre l’enfant et 
l’idiot. 

Vis-à-vis, à côté du défenseur, était assis Margrin 
Rivière, père de l’accusé, noble vieillard, dont le 
front austère et labouré semblait raconter ses lon- 
gues souffrances. 

Les débats commencèrent dans un silence saisis- 
sant. La foule entière était attentive comme un seul 
homme ; il n’y avait partout qu’un regard , qu’une 
respiration, qu’une pensée. Une fois, pourtant, ce 
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recueillement avide fut troublé : ce fut au moment 
où le président de la cour souleva la serpe rouilléc 
à laquelle pendaient encore quelques cheveux san- 
glants, et où l’instrument de mort passa par-dessus 
la tôte blanche du père pour arriver jusqu’au fils. En 
l’apercevant, celui-ci, qui était debout, chancela; 
ses deux bras s’étendirent en avant, et l’on entendit 
ce cri jeté deux fois : «J’ai hâte de mourir ! j’ai hâte 
de mourir ! » 

La foule entière fut agitée d’un indicible frémis- 
sement, et des sanglots éclatèrent. 

Cependant une scène boufl'onne trouva place au 
milieu de ces émotions terribles , comme dans les 
drames de Shakespeare : ce fut celle où les médecins, 
appelés pour donner leur avis sur l’état ment-il de 
Rivière, vinrent exposer leurs opinions. Il fut curieux 
de les voir, dans ce moment suprême où l’on plaçait 
le cou d’un homme sous leurs syllogismes, déve- 
lopper des théories, et jouter de science en em- 
brouillant la question; enfin, pourtant, deux d’entre 
eux parvinrent à s’entendre, et conclurent que le 
genre de folie de Rivière n'ayant point été décrit par 
les auteurs, Rivière n’était point fou (I). Ce raisonne- 

(1) Voici comment ils résumèrent leur opinion : Pierre lUvière 
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mont, que Molière lui-môme n’uurait pu inventer, 
parut frapper les jurés, qui, jaloux pourlant de ren- 
chérir en logique sur les médecins, déclarèrent que 
Pierre Rivière n ayant jamais joui entièrement de sa 
raison, ils le condamnaient à la peine du parricide. 

Il y avait longtemps que l’échafaud n’avait été 
dressé à Caen, on comprend si cette condamnation 
fut reçue avec joie par la foule. Il y eut peut-être ce 
our-là des parents qui promirent à leurs enfants 

qu’ils verraient couper la tète de Rivière s’ils étaient 

« 

bien sages. Dès le lendemain on vendait dans les 

rues de Caen le jugement de Rivière , portant qu’il 

/ 

serait conduit au supplice pieds nus , avec un voile 
noir sur la tête, et le condamné put entendre de sa 
prison une complainte finissant par ces mots : 

Voyez la tête de Rivière 
Tomber sous le Ter tranchant. 

Cependant, quelques hommes qui avaient suivi les 
débats avec un intérêt poignant, et qui n’avaient point 

n’est point fou, et cela pour deux raisons : 1» parce qu’en étudiant 
sa constitution physique on ne trouve aucune cause qui ait pu 
déranger son cerveau j 2® parce que son état mental ne peut se 
ranger dans aucune des classifications adoptées par les auteurs. 

C.omme on le voit, les deux raisons peuvent se déduire à cet 
ai>horisme médical : Je ne conçois point la maladie de cet homme; 
donc il n’est point malade. 
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été persuadés pailla décision si bien motivée des 
médecins, prirent à cœur cette affaire; le pourvoi 
ayant été rejeté, ils se réunirent au défenseur pour 
adresser au roi une demande en grâce ; et comme si 
tout dans ce procès eût dû sortir des lois du prévu 
et de la logique, les mêmes jurés qui avaient con- 
damné Rivière, sans admettre les circonstances at- 
ténuantes, signèrent en sa faveur une demande en 
grâce. Ce fut par suite de cette demande que la con- 
damnation â mort fut commuée en une détention 
perpétuelle. Pierre Rivière subit actuellement cette 
dernière peine à la maison centrale de Beaulieu. 
Parmi les lettres écrites par lui, de cette prison, â 
son père, nous copions la suivante, qui nous semble 
renfermer de précieux renseignements sur ce carac- 
tère excentrique et farouche : 

« Mon cher père, 

« J’ai reçu votre lettre datée du 7, par laquelle 
« vous m’apprenez que vous ôtes tous en bonne 
« santé; j’en rends grâces â Dieu, et le prie qu’il 
« vous y maintienne et vous conserve. 

« Si je ne vous ai pas écrit jusqu’à ce jour, quoique 

« j’en eusse le loisir (puisque je puis écrire tous les 

9 
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« dimanches) , il ne faut pas qiA vous croyiez que 
« ce soit l’insouciance qui m’ait emgôché de le faire; 
« mais il faut l’attribuer à cette impossibilité que 
« j’ai toujours eue à m’expliquer et à parler en so- 
« ciété. Lorsque vous êtes venu me voir, vous me 
« dites qu’en vous écrivant je fisse quelques remer- 
« ciements et que je disse quelques politesses à plu- 
« sieurs personnes de nos connaissances qui s’étaient 
« intéressées à moi ; ce serait en vain que j’y essai e- 
« rais, je ne parviendrais qu’à faire des compliments 
« ridicules, et je préfère me taire. 

« J’ai manqué en plusieurs rencontres à ce devoir 
« depuis que mes malheurs me sont arrivés; je me 
« suis trouvé avec des personnes de distinction qui 
« m’ont prodigué toutes sortes de soins ; j’aurais d^ 
« leur écrire et les remercier, et je n’en ai rien fait, 
« parce que je ne savais pas pas ce qu’il fallait leur 
« dire. 

« Je conçois qu’en vous écrivant de temps en 
« temps, ces lettres, qui seraient des conversations, 

« pourraient vous procurer quelque consolation et 
« quelque distraction ; mais vous savez que jamais 
« je n’ai su converser ni parler comme un autre : 

« oui et non sont les seuls mots que je prononçais et 
que je prononce encore le plus souvent. Privé des 
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«( facultés les plus nécessaires à la \ûe sociale, je 
« ne puis "m’acquitter d’aucun devoir de poli- 
(( lesse. 

• « Excusez-moi, je vous en prie, de ces défauts, et 
« soyez indulgent pour un fils qui (quoiqu’il ne 
« puisse le prouver au dehors par ses paroles) vous 
(( aime et vous a toujours aimé du plus profond de 
« son cœur. 

« Ala maison centrale de Beaulieu, le 15 octobre 
« 1836. 

(( Pierre Rivière. » 

Depuis son emprisonnement. Rivière tend à de- 
venir un homme vulgaire parmi des compagnons 
vulgaires, soit que sa raison, après avoir monstrueu- 
sement dévié, ait retrouvé sa route, soit que son in- 
telligence ait été énervée par les secousses de son 
procès, soit enfin que le calme de la prison, la ré- 
gularité du travail et les habitudes d’une vie nouvelle 
aient assaini cette âme infirme. Il est rare en effet 
que les natures impressionnables ne cèdent pas ra- 
pidement à toutes les contagions morales etne pren- 
nent pas le tempérament de ce qui les entoure. 

Nous croyons fermement que Pierre Rivière ne 
fut ni un monstre ni un fou ordinaire, et c’est pour- 
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quoi nous avons raconté ici ce que nous savions de 
lui. Il y avait à la fois dans cet homme quelque chose 
du Louis Lambert de M. de Balzac et du Claude 
Gueux de M. Victor Hugo ; rêveur comme le premier 
et tenace comme le second, Rivière fut plutôt in- 
complet qu’insensé ; comme il le dit lui-même 
dans sa lettre à son père, il « manquait des facultés 
« les plus nécessaires à la vie sociale. » Toujours 
seul, il adopta dès son enfance des habitudes et des 
croyances bizarres qui le firent regarder comme un 
idiot et le repoussèrent encore plus à l'écart. Son 
imagination put alors s’abandonner sans frein à ses 
fantaisies, et, par suite, cette raison pratique qui 
nous vient de la raison de tous, et que l’on a si juste- 
ment appelée le sens commun, lui fit défaut. Il se 
créa un monde moral comme Descartes avait bâti un 
univers avec des tourbillons imaginaires ; il inventa 
une logique à son usage, et, à force de vivre dans 
ses rêves, il perdit le sentiment de l’existence vraie. 
Tout cela eût été sans danger avec des conditions 
de famille différentes : jeté dans un intérieur pai- 
sible, Rivière n’eût été qu’un visionnaire curieux, 
peut-être même sa forte intelligence, emportée par 
l’imagination dans les espaces, comme Mazcppa par 
la cavale sauvage, aurait-elle fini par y apercevoir 
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quelques échappées lumineuses; mais les dissensions 
domestiques parmi lesquelles Pierre fut élevé ôtèrent 
tout calme à ses rêveries. D’ailleurs, depuis quelqpie 
temps, une pensée dominait en lui toutes les autres; 
il cherchait quelque chose de grand à accomplir; le 
jeune paysan était las de son nom d’idiot, il voulait 
de la gloire à quelque prix qu’il fallût l’acheter, et 
ce désir ambitieux se trouvant bientôt d’accord avec 
un devoir mal compris, il s’arma pour tuer et suc- 
comber en martyr. 

Tel fut, si nous ne nous trompons, le secret de 
celte singulière nature, dans laquelle il y eut moins 
de folie que de mauvaise logique, moins de rage que 
d’insensibilité. L’action de Pierre Rivière contient, 
du reste, un grand enseignement qui ne devrait point 
être perdu pour notre époque ; elle montre jusqu’à 
quel peint les fautes des parents peuvent dépraver 
la raison des enfants. Ce furent les haines et les co- 
lères au milieu desquelles il grandit qui endurcirent 
son cœur; il frappa sa mère en invoquant le lien de 
famille brisé par elle; et le crime de cet Oreste 
idiot fut, pour ainsi dire, un hommage sanglant à la 
sainteté de l’union domestique. 
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PERSONNAGES 

Ernest Ddiunton. 

Le Colonel Gdstatb de Beaulieu. 

Madame de Lévalle, sœur d’Emest. 

Madame Rennetbrre. 

Emma, sa fille. 

La scène se passe à Saint-Germain, dans le chiteau de 
Madame Renneterre. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

MADAME RENNETERRE, ERNEST, EMMA. 

Emma examine des cartons posés sur la table, Ehiest Ut une bro- 
chure, madame Renneterre donne des ordres à un valet, au 
fond. 

Madame Renneterre, au valet. — Vous avez bien 
compris, André ? La table sera dressée dans le petit 
salon d’été ; ayez soin que rien ne manque. ' 

(Le valet sort.) 




Digitized by Google 



I 


tes PRÉVENTIONS. 

Ernest. — Mon Dieu! ma marraine, je suis hon- 
teux de tout l’embarras que nous vous donnons, ma 
sœur et moi, depuis une semaine que nous habitons 
votre maison de campagne, et j’ai presque regret, 
maintenant, d’avoir invité le colonel de Beaulieu à 
venir y passer quelques jours. 

Madame Renneterre. — Pourquoi donc ? < 

Ernest. — Vous vous donnez tant de peine pour 
le recevoir. 

Madame Renneterre. — Ne mérite-t-il pas tout ce 
que l’on peut faire pour lui? Un jeune homme char- 
mant, à ce que l’on dit, car nous ne l’avons jamais 
vu. Puis, l’empereur le protège; il sera bientôt gé- 
néral, baron... 

Ernest. — Oh I c’est un héros ! Je lisais là le bul- 

V 

letin de la dernière campagne ; il n’est question que 
de lui. Ce cher Gustave a traité les Prussiens comme 
il me traitait autrefois. 

Madame Renneterre. — Vous vous battiez ? 

Ernest. — Comme des frères. Nous annoncions dès 
lors nos vocations respectives d’avocat et de soldat. 
C'était toujours moi qui avais le dernier mot, et lui 
le dernier coup. Je ne l’avais pas revu depuis notre 
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sortie du collège, lorsqu’il y a trois jours, en traver- 
sant les Tuileries, je heurte un officier en grand 
uniforme ; nous levons la tête en môme temps, et 
nous nous reconnaissons. 

Madame Renneterre. — J’espère que nous le gar- 
derons quelque temps à Saint^Germain. Nous allons 
avoir des fêtes dans tous les châteaux voisins, et nous 
pourrons y conduire le colonel. Il fera danser Emma. 

Emma, qui a fouillé dans tous les cartons. — Ah ! mon 
Dieu ! mon Dieu ! 

Madame Renneterre. — Qu’y a-t-il? 

Emma. — J’étais sûre que cela arriverait ! 

Ernest. — Quoi donc? 3 

Emma.. — On ne m’a pas envoyé de fleurs pour ma 
coiffure. 

Madame Renneterre. — Ciel ! 

Emma. — Regardez. 

Madame Renneterre, atterrée. — Pas de fleurs ! 

Emma, de même. — Pas de fleurs ! 

Ernest, s’approchant. — Ah ça ! mais c’est donc un 
bien grand malheur ? 

». 
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Emma, près de pleurer. — Si c’est un grand malheur, 
Monsieur ? Je ne pourrai pas aller ce soir au bal 
chez le sénateur. 

• 

Ernest. — Pourquoi donc? Vous mettrez des plu- 
mes, ou les diamants de votre mère. 

Madame Renneterre, se récriant. — Mes diamants ! 

Emma, de même. — Des plumes ! 

Madame Renneterre. — Pour que l’on croie ma 
fille mariée. A quoi servirait alors de la conduire 
au bal ? 

Ernest, souriant. — Ah I j’entends. Les fleurs sont 
une enseigne. 

« 

Emma. — O mon Dieu ! Une fête où je me pro- 
mettais tant de plaisir !... 

Madame Renneterre. — Où il devait y avoir une 
foule de jeunes officiers supérieurs, d’excellents 
partis I 

Emma, d’un ton pleureur. — Encore, si j’étais veuve.. . 
j’aurais pu mettre un turban. 

Ernest, avec une pitié moqueuse. — Ah ! pauvre en- 
fant, qui n’a pas le bonheur d’être veuve ! 

Emma. — Et dire que je n’ai même pas apporté 
ma parure de perles I 
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SCENE II. 

Les' Mêmes, MADAME DE LÉVALLE. 

Madame de Lévalle. — Ah ! mon Dieu ! qu’y a-t-il 
donc ? 

Madame Renneterre. — Ah ! madame de Lévalle ! 

Madame de Lévalle, donnant la main à Ernest — 
Bonjour, frère ! (A Emma.) Vous avez besoin de perles 
pour ce soir, ma belle, je vous donnerai les miennes. 

Emma. — Se peut-il ? 

Madame Renneterre, embrassant madame de Lévalle. 

— Ah ! chère Agathe, quel ser\'ice ! 

Emma. — Mais vous-mème... pour ce bal... 

Madame de Lévalle — Chez le sénateur? je n’i- 
rai pas. 

Madame Renneterre. — Est-ce vrai ? 

Ernest , riant. — Ignorez-vous qu’il est l’ennemi 
personnel de ma sœur ? 

Madame Renneterre. — Comment cela ? 

Ernest. — Il passe pour avoir conseillé à l’empe- 
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reur son divorce, pour y avoir travaillé, et vous savez 
qu’aux yeux d’Agathe, c’est un crime. 

Madame de Lévalle. — Eh bien ! quand cela se- 
rait ? Mon antipathie n’aurait-elle point pour excuse 
la reconnaissance que nous devons à cette bonne 
impératrice Joséphine, qui fut la meilleure amie de 
notre mère, et qui, aux plus beaux jours de son pou- 
voir, se l’est rappelé ? 

Ernest. — Sans üoute ; mais tu pousses cela si 
loin, que tu ne peux même entendre prononcer le 
mot de divorce, et que tu as failli te brouiller avec 
moi parce que je le défendais. 

Madame de Lévalle. — Mon Dieu! sans cette cause 
môme, j’aurais refusé l’invitation de ce soir. Je suis 
guérie de l’amour du bal pour longtemps. 

Madame Rennetterre. — Vous ? 

Madame de Lévalle. — Le souvenir de celui de 
l’ambassade d’Autriche m’est encore présent ! Je 
crois toujours voir les flammes, entendre les cris ! 
Et quand je me rappelle tant de victimes que la 
mort est venue saisir là, le front joyeux et couronné 
de fleurs... Oh I la seule idée d’une fête me fait froid 
jusqu’au cœur. 
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Ehma. — Mon Dieu ! cela me ferait le môme effet 
si j’y pensais ; mais je n’y pense pas. 

Madame de Lévalle. — L’oubli est la sagesse de , 
votre âge, chère Emma; mais, moi, je me rappelle 
le danger auquel, il y a un mois à peine, nous avons 
échappé par hasard, sans savoir comment; car au 
cune de nous ne pourrait dire qui l’a retirée des 
flammes. * , 

Emma. — Certainement; nous avions toutes deux 
perdu connaissance, et, quand nous sommes reve- 
nues à nous, on nous avait transportées loin de l’in- 
cendie. 

Ernest. — Et c’est alors que je vous ai retrouvées. 
Oh ! c’est une nuit, celle-là, que je n’oublierai point 
non plus. Mais parlons d’autre chose, je vous en 
prie; j’ai peur des conversations sérieuses. J’aime à 
mener la vie comme un plaidoyer, vivement, bruyam- 
ment, et sans penser. — D’autant que nous atten- 
dons un hôte auquel il faut faire bon visage. 

Madame de Lévalle. — Le colonel de Beaulieu? Je 
suis curieuse de le voir, car je ne le connais peint ; 
je sais seulement que c’était ton meilleur ami, ton 
Pylade. 
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Ernest. — Du tout, c’était moi le Pylade ; je fai- 
sais tous les pensums. Lui était l’Oreste, chargé, par 
les Furies, de la distribution des coups de poing. 

Madame Renneterre, qai a achevé de faire emporter les 
cartons. — C’était l’annonce de sa bravoure. Dieu ! que 
c’est beau d’être brave I Si j’étais ma fille, je ne vou- 
drais jamais épouser qu’un militaire. 

Madame de Lévalle. — Quant à moi, j’avoue que 
j’ai moins d’enthousiasme. 

Emma. — Ah ! vous pensez encore à cet officier que 
vous avez rencontré chez madame de Séroulle, et 
qui vous a tant déplu ? 

Madame de Lévalle. — Je ne l’oublierai de ma 
vie; il m’a dégoûtée des héros. 

Ernest. — Je réponds du colonel pour les réhabi- 
liter. Du reste, vous pourrez le juger bientôt, car il 
ne peut tarder. 

Madame de Lévalle, regardant la pendule. — En effet, 
déjà une heure. 

Madame Renneterre. — Une heure ! Ah ! mon 
Dieu 1 le colonel va arriver, je me sauve. (A Emma.) 
Et vous, ma chère, allez tout préparer pour votre toi- 
lette du soir. 
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Emha. — Oui, luaman. 

(Elle sort.) 

Madame Renneteiuie lui crie. — Et revoyez vos pa- 
pillotes. — Je vais donner les derniers ordres. Vous 
m’excusez, Agathe? 

Madame de Lévalle. — Faites, je vous prie. 

(Madame Renneterre sort par le fond.) 

SCÈNE III. ^ 

ERNEST, MADAME DE LÉVALLE. 

Madame de Lévalle, souriant. — Il paraît que cette 
bonne madame Renneterre a des projets sur le co- 
lonel. 

Ernest. — Comme toujours. Mon excellente mar- 
raine n’a qu’une idée : marier sa fdle ! Elle va par- 
tout , comme le philosophe grec , cherchant un 
homme; seulement elle n’a pas de lanterne, ce qui 
fait qu’elle ne trouve rien. 

Madame de Lévalle. — Mais Emma est char- 
mante. 

P 

EIrnest. — Certainement ; de la sensibilité, de la 
grâce, une naïveté ravissante; c’est un ange... qui 
danse... car elle danse toujours. 
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Madahe de Lévaixe. — Et avec cela une foule de 
qualités précieuses. 

Ernest. — Et une foule de défauts rassurants. 

Madame de Lévaixe. — Comment? 

Ernest. — Il n’y a rien qui m’effraye comme une 
femme parfaite... On ne sait pas ce qu’elle cache. 

Madame de Lévalle. — Maisalors, mon frère', com- 
ment se fait-il que tu n’aies point songé à Emma? 

Ernest. — Moi? J’y ai songé. 

Madame de Lévalle. — En vérité? 

Ernest. — Pendant trois jours, avant ton arrivée. 
Je m’ennuyais, et il n’y a rien de dangereux comme 
l’ennui. Je me suis demandé si je ne devais pas de- 
venir amoureux. J’ai fait plus; j’ai tiré ma résolution 
à la plus belle lettre. 

Madame de Lévalle, riant. — Quelle folie ! 

Ernest. — Du tout; c’était dans le Code civil; je 
suis tombé justement au chapitre Séparation. Cela 
m’a fait réfléchir, etjcmesuis décidé à attendre. 

Madame de Lévalle, sérieusement. — Tu as tort, 
Ernest ; la liberté qui te séduit aujourd’hui te pré- 
pare l’isolement pour l’avenir. Quelque malheureuse 
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qu’ait été pour moi une première épreuve, je le sens, 
ce n’est que dans une union choisie que l’on peut 
trouver des joies sincères. 

Ernest. — Bien, ma sœur, voilà précisément ce 
que je me dis... à ton intention! Aussi je ne pense 
plus à autre chose qu’à te marier. 

Madame de Lévaixe. — Oh ! je sais que toute la 
famille y songe pour moi, qui n’y songe pas assez 
peut-être. Ma tante, qui est à Paris, vient encore de 
m’écrire pour ce mariage depuis si longtemps pro- 
jeté. 

Ernest. — Avec le baron de Massol? 

Madame de Lévalle. — Oui; elle me demande la 
permission de nous l’amener. 

Ernest. — Mais ce serait déclarer que tu agrées 
sa recherche, t’engager presque? 

Madame de Lévalle. — Sans doute; aussi, quoi- 
qu’un pareil choix semble en tout convenable, j’hé- 
site. 

Ernest. — Et tu as raison. 

Madame de Lévalle. — Tu trouves? Mais il y a 
huit jours à peine que tu me pressais en faveur du 
baron. 
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Ernest. — Il y a huit jours, c’est possible; mais 
depuis, je t’ai trouvé un autre prétendu. 

Madame de Lévalle. — Bah I 

Ernest. — Et le mariage est arrangé. 

Madame de Lévaue. -w^Sans moi? 

Ernest. — On te demandera ta signature. 

Madame de Lévalle. — Ah! fort bien; et ce pré- 
tendu... 

Ernest. — A vingt-quatre ans, une position bril- 
lante, un esprit distingué, et beaucoup de morts en 
perspective... ce qu’onappelle des espérances ! 

Madame de Lévalle. — Mais ce sont des rensei- 
gnements de grands-parents que tu donnes là. 

Ernest. — Tu en veux de plus intimes? En voici. 
Gustave... 

Madame de Lévalle. — Ah ! 

Ernest. — C’est un joli nom, n’est-ce pas? Gus- 
tave est doux comme un lion apprivoisé et roma- 
nesque comme une pensionnau’Ç qui sort du cou- 
vent; il croit à la sympathie, à la mélancolie, cnûn 
à tous ces contes bleus du cœur dont tu raffoles. 
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Les femmes sont pour lui des fées, des anges exilés ! 
Je suis sûr qu’il te verra dès ailes. 

Madame de Lévalle. — Et ce phénix? 

Ernest. — Commande le 4* hussards dans l’armée 
d’Allemagne. 

Madame de Lévalle. — Le colonel de Beaulieu? 

Ernest. — Lui-méme, ma sœur. 

Madame de Lévalle. — Oh! je m’en doutais! je 
suis curieuse de voir jusqu’à quel point l’amitié peut 
exagérer. J’espère au moins, Ernest, que tu ne lui 
as rien dit de tes folles idées? 

Ernest. — Rien; mais c’est un projet sérieux. Tu 
sais combien je t’aime, chère Agathe. Je voulais te 
trouver un mari dont tu pusses à la fois être fière et 
heureuse. C’est le ciel, vois-lu, qui nous a envoyé le 
colonel. Vous ôtes les deux êtres que j’aime le plus; 
je veux que vous ne fassiez qu’un, pour vous aimer 
le double. Aussi je te prie d’écrire dès aujourd’hui à 
ta tante, pour que M. de Massol ne prenne pas la 
peine de se déranger. 

Madame de Lévalle. — Allons ! tout ceci n’est 
qu’une plaisanterie. 
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Ernest. — Je tiens à mon projet, et rien ne m’y 
ferait renoncer. 

Madame de Lévalub. — Le colonel ne peut pas 
plus penser à moi que je ne pense à lui; et, à moins 
d’un miracle ! (Elle passe devant le miroir.) Oh ! je suis 
horriblement coiffée. (Avec humeur.) En vérité, Justine 
ne sait plus ce qu’elle fait ! Mais qui vient là? 

Ernest. — Eh ! c’est lui. 

Madame de Lévalle, avec exclamation. — Le colonel 1 

SCENE IV. 

Les Mêmes, LE COLONEL DE BEAUUEU. 

^ Ernest, courant à lui. — Enfin I 

Le Colonel. — Bonjour, mon ami. 

Ernest, présentant madame de Lévalle. — Ma sœur, ma- 
dame de Lévalle. 

Le Colonel. — Madame... 

Madame de Lévalle et lui se saluent ; puis, en levant les yeux 
l'un sur l’autre, ils s’écrient : 

Madame de Lévalle. — Dieu! 

Le Colonel. — Ciel ! 
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Madame de Lévalle, à part, en s’écartant. — C’est lui ! 

Le Colonel, à part, en s’éloignant. — C’est elle ! 

Ernest, étonné. — Qu’est-ce donc? (Au colonel.) Est- 
ce que tu aurais déjà rencontré ma sœur dans le 
monde? 

Iæ Colonel, d’un ton contraint. — Je... le crois... 

Ernest, à madame de Lévalle. — Comment, tu avais 
vu le colonel ? 

Madame de Lévalle. — II... me semble... 

Ernest, joyeusement. — Mais c’est un coup du ciel, 
alors ; la connaissance est toute faite. 

Le Colonel, bas à Kmest, en lui serrant la main. — Mon 
cher ami, il faut que je reparte. 

Ernest. — Hein ! qu’est-ce qu’il dit? 

Madame de Lévalle, bas à Ernest. — Si le colonel 
reste ici, je retourne à Paris. 

Ernest. — Comment 1 mais que signifie? (A part.) 
Ah çà! mais il faut qu’ils m’expliquent... (Haut.) Gus- 
tave, écoute-moi. 

Le Colonel. — Pardon, mon ami, je suis, je crois, 
chez madame Rennelcrre ; je voudrais la saluer. 
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Madame de Levalle, vivement. — La voilà dans le 
parc, monsieur. Par cette porte vous pouvez la re- 
joindre. 

(Elle montre la porte à gauche.) 

Le Colonel. — Mille grâces. 

(Il fait un salut cérémonieux à madame de Lévalle, qui y répond 
de même.) 

Ernest. — Mais non, permets, Gustave... 

Le Colonel, lui donnant la main. — Adieu, mon ami. 

(Il sort.) 

Madame de Lévalle. — Nous en voilà débar- 
rassés. 

SCÈNE V. 

ERNEST, MADAME DE LÉVALLE. 

Ernest, regardant sa sœur avec stupéfaction. — Ah çà! 
qu’esif-ce que tout cela veut dire? 

Madame de Lévalle. — Cela veut dire que ta mer- 
veille, ton phénix, ton lion apprivoisé, est précisé- 
ment l’officier inconnu que j’avais rencontré chez 
madame de Séroulle. 

Erne,st. — Eh bien? 

Madame de Lévalle. — Comment! Mais je ne t’ai 
donc pas raconté ce qui s’était passé? 
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Ernest. — Nullement. 

Madame de Lévalle. — Imagine-toi que je fus in- 
vitée, il y a quinze jours environ, à une soirée que 
donnait madame de Séroulle. J’arrivai un peu tard, 
et je trouvai, en entrant, les salons déjà remplis. Tu 
connais l’excellent ton de la société qui les fréquente ; 
j’étais occupée à répondre aux témoignages de bien- 
veillance de chacun, lorsqu’au milieu de cet empres- 
sement général, mes yeux tombèrent sur un étranger, 
debout contre la cheminée, et qui n’avait môme pas 
daignés ’apercevoir que quelqu’un venait d’entrer 
C’était ton ami. 

Ernest. — Il était peut-être occupé. 

Madame de Lévalle. — Oh ! du tout. 11 était seul, 
promenant autour de lui des regards distraits, et 
tournant à chaque instant les yeux vers la porte. Je 
ne puis souffrir les gens qui regardent toujours vers 
la porte; c’est un mauvais compliment pour ceux 
qui sont présents. 

Ernest. — A la bonne heure, mais je ne vois pas 
quel grand crime... 

Madame de Lévalle. — Attends. J’avais pris mon 
parti, comme tu peux le croire, sur l’immobilité de 
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ce personnage, pensant que c’était quelque Âllemand 
occupé d’idéologie, lorsque, je ne sais comment, on 
se mit à parler du divorce. 

Ernest. — Ah diable ! 

Madame de Lévalle. — Alors cet homme, qui 
avait gardé un silence obstiné, se mit à approuver la 
loi qui légitime ainsi l’inconstance. Tu sais que je ne 
puis garder mon sang-froid • sur cette question ; je 
répondis, comme malgré moi... 

Ernest. — Eh bien? 

Madame de Lévalle. — Eh bien ! la simple poli- 
tesse eût voulu que le colonel cédât à une femme ; 
mais, le croirais-tu? il résista, il répondit... 

Ernest, souriant. — Ah ! il a osé répondre?... 

* 

Madame de Lévalle, vivement. — Des raisons dé- 
testables... que je n’ai pas môme écoutées. Mais on 
avait fait silence, tout le monde prêtait l’oreille; j’é- 
tais à la fois confuse, irritée ; je sentais la rougeur me 
monter au front et ma parole s’embarrasser. Et lui, 
il était toujours calme, froidement poli ; il semblait 
me ménager. Oh! dans ce moment, j’aurais voulu 
être un homme, pour pouvoir lui chercher querelle. 
Enfin, voulant couper court â une discussion que je 
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ne pouvais plus soutenir, j’en appelai au cœur de 
toutes les femmes qui étaient présentes ; toutes s’é- 
crièrent qu’elles pensaient comme moi. Sais-tu ce 
que fit alors ton colonel ? 

Ernest. — Non. 

Madame de Lévalle. — Il éclata de rire. 

Ernest. — Bah 1 

Madame de Lévalle, avec expression. — Oui, mon 
ami ! Il y avait dans ce rire, à propos d’une telle 
question, tant de légèreté, de dureté, que je com- 
pris à l’instant que cet homme n’avait pas de cœur. 

Ernest. — Allons ! parce qu’il n’est pas de ton 
opinion. 

Madame de Lévalle, vivement. — Il ne s’agit pas de 
mon opinion; mais il faut être sans principes... 

Ernest. — Eh ! du tout. Tu verras, lorsque tu le 
connaîtras mieux... 

Madame de Lévalle, vivement. — Je ne veux pas le 
connaître. 

Ernest. — Que dis-tu? Et mes projets de ma- 
riage ? 

Madame de Lévalle. — Avec le colonel? 

16 


Digitized by Google 



170 


LES PRÉVENTIONS. 


Ernest. — Mais sans doute. 

Madame de Lévalle. — Écoute, mon frère, je n’ai 
qu’un mot à te dire, vois-tu; c’est que j’aimerais 
mieux vieillir veuve. 

Ernest. — Oh ! 

Madame de Lévalle. — J’aimerais mieux avoir 
mon premier mari. 

EIrnest. — Ah ! mon Dieu ! Mais c’est donc une 
haine à mort? 

Madame de Lévalle. — C’est au moins une antipa- 
thie instinctive, invincible. Tout me déplaît dans ton 
colonel ; son air, sa voix, jusqu’à sa réputation de 
bravoure, dont on me fatigue partout. 

Ernest. — C’est de la folie cela, ma sœur. 

Madame de Lévalle, piquée. — Soit. Mais alors je 
veux rester folle. , 

Ernest. — Allons, ma chère, réfléchis donc, toi 
qui es bonne, raisonnable... 

Madame de Lévalle, impatientée. — Du tout. Je ne 
suis pas raisonnable, je ne suis pas bonne, et je ne 
veux plus entendre parler de M. de Beaulieu. 

Ernest, impatienté. — Ah ! c’est trop fort. Je te dis, 
moi, que c’est un homme charmant. 
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. Madame de Lévaixe, vivement. — Insupportable ! 

Ernest. — Le seul .qui puisse te rendre heureuse. 

Madame de Lévaixe, vivement. — Je le déteste. 

Ernest, s’animant. — Tu as des préventions ridi- 
cules. 

Mapame de Lévaixe, plus vivement. — C’est toi. 

Ernest, très-animé. — Mais ce ne sera pas pour rien 
que je me serai occupé huit jours entiers d’un pro- 
jet ; que j’aurai tout prévu, tout arrangé... et tu 
l’épouseras. 

Madame de Lévaixe, indignée. — Par exemple ! 

Ernest. — Quand ce serait malgré toi. 

Madame de Lévaixe. — Oh ! c’est ce que nous 
verrons. 

Ernest. — Nous verrons. 

Madame de Lévaixe, fâchée. — D’abord, je vous 
déclare que, toutes les fois que votre colonel en- 
trera par une porte, je sortirai par l’autre. 

Ernest. — Et moi, je vous déclare que je ne le 
quitterai pas. 

Madame de Lévaixe. — A votre aise. 
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Ernest, — Et que je vais de ce pas le rejoindre. 
Madame de Lévalle. — Allez. 

Ernest. — Certainement. Adieu, ma sœur. 
Madame de Lévalle. — Au revoir, mon frère. 

(Ernest sort.) 


SCENE VI. 

MADAME DE LÉVALLE, seule. 

Comprend-onunepareille tyrannie? Vouloir marier 
les gens au premier venu! Et ils sont tous ainsi, ma 
tante, madame Renneterre, mon frère. Ohl je suis 
sûre qu 'Ernest ne renoncera point à son idée; il va 
m’amener le colonel, me faire solliciter en sa faveur, 
me persécuter de toute manière 1 Et nul moyen 
d’empôcher... Ahl.si j’avais pu prévoir... j’aurais 
accepté le baron de Massol pour avoir du repos. 
Mais j’y pense. Il est toujours temps. Pourquoi ne 
pas écrire à ma tante de conduire ici le baron ? 
Cela me délivrera des autres au moins... oui... 
Après tout, M. de Massol me convient à tous égards, 
et je prouverai ainsi à Ernest que je fais ma volonté. 
(Elle écrit.) Quelques lignes suffisent... là (Elle sonne ; un 
domestique entre.) Étienne, cette lettre à la poste. 
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Étienne. — Elle ne pourra partir que ce soir, 
madame. 

Madame de Lévalle. — C’estbien. (Étienne sort.) Main- 
tenant, je suis tranquille... Et cependant.... Ernestest 
sorti fâché ; c’est notre première querelle. Et quand 
je pense que cet homme est la cause... Oh ! décidé- 
ment, c’est un mauvais génie. Il va revenir, ici, sans 
doute. Je ne veux pas l’attendre. Je vais descendre au 
petit hois pour l’éviter. (Elle va vers la porte du fond.) Bon ! 
le voilà sur la terrasse, maintenant... impossible de 
sortir sans le rencontrer ! Mais c’est une persécution, 
cela; il le fait exprès. En définitive, pourvu que je ne 
le voie pas, que je ne l’entende pas, c’est tout ce qu’il 
me faut. Je puis travailler. 

(Elle s’assied et fait de la tapisserie.) 

SCENE VII. 

MADAME DE LÉVALLE, EMMA. 

Emma. — Oh ! je vous cherchais. 

Madame de Lévalle. — Moi ? 

Emma. — Oui. (Elle s’approche et prend un ton confiden- 
tiel.) Eh bien I vous l’avez vu? 

Madame de Lévalle. — Qui ? 

10 . 


Digitized by Coogle 



174 


LES PHÉVENTIONS, 


Emma. — Le colonel. 

Madame de Lévalle, à paî t, avec impatience. J’étais sûre 
qu’elle allait m’en parler; Il est dit qu’on ne s’occu- 
pera point d’autre chose aujourd’hui. 

Emma. — !S’’esl-ce pas cju’il est bien? 

Madame de Lévaue. — Mon Dieu, il m’a paru... 
comme les autres... des éperons, des moustaches 
et une figure... d’officier... 

Emma. — Eh bien, moi, il me plaît beaucoup ! 

Madame de Lévalle, à part. — Ces jeunes filles ont 
mauvais goût ! 

Emma. — El puis il paraît que c’est un héros ; il 
a déjà reçu trois blessures ! A son âge, comme c’est 
beau ! 

Madame DE LéVallk. — Certainement... pour les 
chirurgiens. 

Emma. — Aussi c’est, dit-on, le favori de l’em- 
pereur. 

Madame de Lévalle, contenant son impatience et travail- 
lant très-vite. — Ah I 

Emma. — Il va être nommé général, 

Madame de Lévalle, travaillant plus vite. — Ah ! ah ! 
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Emma. — Mais vous ne répondez rien. Je vois ce 
que c’est; le colonel vous déplaît, parce que vous 
n’aimez pas les militaires. 

Madame de Lévalle. — J’aitort. Desgenssiutiles... 
qui gagnent leur vie à s’entre-tuer. 

Emma. — Mais tout le monde les admire. 

Madame de Lévalle, dont l’impalience est allée croissant, 
dit à Emma d’une voix altérée. — A’ous avez là une jolie 
broderie, ma chère. 

Emma. — C’est un plumetis. On dit d’ailleurs que 
le colonel est plein d’humanité. 

Madame de Lévalle , à part, avec une impatience dont 
elle n’est plus maîtresse. — O mon Dieu ! mon Dieu ! 

Emma. — Et tenez, votre frère me racontait hier 
un trait de lui. 

Madame de Lévalle, impétueusement en se levant. — 
Mon Dieu! ma chère, est-cê que vous ne pourriez 
pas parler d’autre chose? Depuis que votre colonel 
est arrivé, il remplit le château, on ne prononce que 
son nom, on n’entend que son éloge; c’est comme 
une cloche qui sonne toujours le môme son ; j’en ai 
mal ayx nerfs. 
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Emma, déconcertée. — Pardon, Madame je ne sa- 
vais pas (vivement) Mais le voici. 

Madame de Lévalle. — Encore ! (A part.) Quand on 
n’en entend plus parler, il faut qu’il arrive. Mainte- 
nant il est trop tard pour l’éviter. Il croirait me faire 
peur. 

SCÈNE Vlll. 

Les Mêmes, MADAME RENNETERRE, LE COLONEL, 
ERNEST. 

Madame Renneterre, avec enthousiasme. — Ah ! vous 
ôtes un homme suhlirae, colonel. 

Le Colonel. — Moi, Madame ! Je n’ai pas plus fait 
que cent mille autres qui ont été moins heureux. 

Madame Renneterre. — Oh ! c’est de la modes- 
tie... 

Madame de Lévalle, à part. — Si fausse ! 

Madame de Renneterre, à madame de Lévalle. — Ah 
ma chère, j’aurais voulu que vous entendissiez le 
colonel raconter sa dernière campagne. 

Madame de Lévalle, froidement. — J’ai le malheur. 
Madame, de ne rien comprendre à la stratégie. 
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Le Colonel. — Madame s’est plus occupée de lé- 
gislation. 

Madame de Lévalle. — Moi? 

Le Colonel. — J’ai eu l’honneur de l’entendre at- 
taquer nos nouvelles lois chez madame de Séroulle. 

Madame de Lévalle, à part, avec dépit. — Il raille 
encore. 

Ernest, au colonel. — Votre campagne a vraiment 
été brillante; j’en lisais ce matin le récit. (U prend la 
brochure laissée sur le guéridon.) — J’ai été frappé du grand 
nombre d’actions d’éclat... Il y a surtout la défense 
d’un passage... 

Le Colonel. — D’un passage ? 

Ernest. — Oui... par un chef de bataillon... qu’on 
ne nomme pas... près du Rhin. 

Le Colonel. — Ah ! oui. 

Ernest. — Sais-tu que c’est un moderne Léoni- 
das! 

Le Colonel. — Mon Dieu ! il n’a fait que son devoir. 

Madame de Lévalle, à part : Il est envieux delà gloire 
des autres. 

Ernest. — Oh, tu ne connais peut-être pas toutes 
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les circonstances. (U cherche dans la brochure.) Du reste, 
tiens, voici. (Il lit:) «Un chef de bataillon s'était placé 
avec quelques compagnies à l’entrée de la plaine 
pour arrêter la seconde division ennemie forte de 
quinze mille hommes. » 

Le Colonel. — Dix mille seulement. 

Madame Renneterre. — Voilà comme on exagère. 

Madame de Lévalle, à part. — Quelle petitesse î 

Ernest, continuant. — « Prendre un pareil poste, 
c’était accepter une mort presque certaine : mais le 
résultat de la journée devait en dépendre. » 

Le Colonel. — C’est une supposition. 

Madame Renneterre. — Certainement. 

Madame de LÉVALLE, avec mépris. — Oh ! (AEmest.) 
Continuez donc, mon frère. 

Ernest, continuant. — « La lutte fut terrible ; l’en- 
nemi était vingt fois plus nombreux, et, à diverses 
reprises, les Français reculèrent ; mais ils furent ra- 
menés au combat par leur chef. Enfin, quand les 
renforts arrivèrent le soir, ils le trouvèrent entouré 
seulement de quelques soldats, frappé de trois bles- 
sures, mais l’épée haute et combattant toujours ! » 
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Madame de Lévalle, avec exaltation. — Oh ! que cela 
est beau ! 

Madame Renneteure. — Mais je ne trouve rien 
d’extraordinaire, n’est-ce pas, Emma? 

Madame de Lévalle, vivement. — Quoi! vous n’étes 
point émue d’un tel courage ! vous ne sentez pas le 
désir de connaître ce chef de bataillon, ne fût-ce que 
pour lui serrer la main? 

Le Colonel. — Ah, madame... 

Madame de Lévalle, plus vivement. — Oui, Mon- 
sieur, je ne suis, à la vérité, qu’une faible femme, 
aucune rivalité ne peut me rendre injuste; mais, je 
le répète, je voudrais pouvoir témoigner à un tel 
homme mon admiration, mon respect. 

Le Colonel. — C’est trop I 

Madame Renneterre, en riant. — Pourquoi pas votre 
amour ? 

Madame de Lévalle, avec impatience. — Eh ! mon 
Dieu ! Madame, on pourrait être lière d’en inspirer 
à un tel cœur. Mais cette action a-t-elle été au moins 
récompensée ? 

Le Colonel. — Oui, Madame. 

Madame de Lévalle. — Et comment? 
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Le Colonel. — Parle grade de'colonel. 

Ernest. — De colonel ?... Est-ce que par hasard 
tu serais... 

Le Colonel. — J’ose à peine l’avouer maintenant. 

Madame de Lévalle. — Quoi ! vous ! 

Madame Renneterre. — Lui ! 

Le Colonel. — Mais, tout autre officier eût agi 
comme moi. 

Madame Renneterre, vivement. — Du tout. C’est 
une action sublime. 

Ernest. — Vous disiez le contraire tout à l’heure. 

Madame Renneterre. — C’était l’émotion, j’étais 
si attendrie. (Bas à Emma.) Attendrissez-vous donc, 
ma chère. 

Madame DE Lévalle, avec embarras. — Pardon... 
Monsieur... si j’avais pu soupçonner. 

Le Colonel. — Vous eussiez gardé le silence ? 
Oh ! ne regrettez point. Madame, les bienveillantes 
paroles que vous avez prononcées. Tous les éloges 
ne caressent point la vanité ; il en est qui vont jus- 
qu’au cœur, et l’approbation de certaines personnes, 
lors môme qu’on n’en a mérité qu’une partie, en- 
courage à s’en rendre plus complètement digne. 
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Madame Renneterre, qui a parlé à un domestique, au 
fond. — Colonel, vous aviez accepté quelques ra- 
fraîchissements. 

Le Colonel. — Je suis à vos ordres, Madame. 

Madame Renneterre, à madame de Lévalle. — Ne 

voulez-vous point nous suivre ? 

Madame de Lévalle. — Mille grâces. 

Madame Renneterre, bas, à Emma. — Placez-vous 
prés du colonel. 

(Elle sort avec le colonel et Emma. ) 

SCÈNE IX. 

MADAME DE LÉVALLE, ERNEST. 

Ernest, à part. — La première glace est brisée des 
deux côtés ; j’ai déjà ébranlé les préventions du co- 
lonel. A ma sœur, maintenant. 

.Madame de Lévalle, l’apercevant. — Eh bien ! vous 
n’accompagncz pas votre ami comme vous l’aviez 
annoncé ? 

Ernest. — Non, ma sœur; je veux te parler. 

Madame de Lévalle, — A moi ? 

1 1 
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Ernest. — ^ui. Tout à l’heure j’ai été trop 
brusque. 

Madame de Lévalle. — Ah! vous en convenez? 

Ernest. — J’ai eu tort. Voyons, Agathe, est-ce 
que tu m’en veux ? 

Madame de Lévalle. — Je crois que oui. 

Ernest. — Eh bien ! voyons, faisons la paix... Ta 
main, sœur. 

Madame de Lévalle. — Oh ! que tu sais bien faire 
de moi ce que tu veux. 

(Us se donnent la main.) 

Ernest. — C’est qu’en vérité je ne sais pas com- 
ment nous avons pu nous quereller. Moi qui t’aime 
tant ! Ce sont ces maudites préventions. (Mouvement 
de madame de Lévalle.) Oh ! je ne t’en parlerai plus ! 
Qu’est-ce, après tout, qu’un ami près d’une sœur 
que l’on chérit? Aussi j’ai voulu en finir tout de 
suite à cet égard. 

Madame de Lévalle. — Comment ? 

• Ernest. — Oui; je n’avais pas osé te l’avouer ce 
matin, mais j’avais eu l’imprudence de commu- 
niquer mes projets de mariage au colonel avant son 
arrivée. 
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Madame de Lévalle. — Se peut-il ! 

Ernest. — Oh ! ne crains rien. J’ai senti qu’il fal- 
lait s’expliquer franchement. Aussi je ne lui ai rien 
caché. 

Madame de Lé^^alle. — Que dis-tu? 

Ernest. — Je viens de lui déclarer à l’instant que 
tu l’avais en horreur. 

Madame de Lévalle. — Ah ! mon Dieu ! 

Ernest. — Et que tu aimerais mieux voir ressus- 

\ 

citer ton premier mari. 

Madame de Lévalle. — Quoi! tu lui as répété... 

Ernest. — Tout ce que tu m’avais dit. 

Madame de Lévalle. — Mais c’est de la folie ! 

Ernest. — Nullement ; il fallait cela pour couper 
court à toute espérance; car tu ne sais pas le plus 
curieux de l’affaire ? 

Madame de Lévalle. — Quoi donc ? 

Ernest. — Cet homme que tu regardes comme 
un monstre, que tu fuirais jusqu’au bout du 
monde... 

Madame de Lévalle. — Eh bien ? 
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Ernest. — Eh bien... il t’adore ! 

Madame de Lévalle. — Moi ? 

Ernest. — Toi. 

Madame de Lévalle. — C’est impossible ! 

Ernest. — Veux-tu que je le lui fasse dire? 

» 

Madame de Lévalle, vivement. — Non, non; tu te 
seras trompé. 

Ernest. — Trompé? Ah! pardieu! il n’y avait qu’à 

voir sa consternation quand je lui ai fait connaître 

\ 

ton opinion à son égard ; il a pris une figure... oh ! 
une figure... 

Madame de Lévalle. — Comment ! et cela vous 
fait rire, mou frère? 

Ernest. — Il n’y a pas de quoi, peut-être ? Com- 
prends-tu rien de plus bouffon que cetle maladresse 
qui, au milieu de tant de femmes disposées à lui 
vouloir du bien, lui ftiit choisir précisément la seule 
qui le déteste? Oh! je lui croyais plus d’esprit. C’est 
qu’il était vraiment désespéré. / 

Madame de Lévalle, émue. — Est-ce vrai ? 

Ernest. — Du reste, sois tranquille ; c’est un 
amour dont il se guérira facilement. 
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Madame de Lévalle, piquée. — Je vous remercie, 
mon frère. 

Ernest. — Aimcrais-tu donc mieux qu’il ne guérît^ 
pas? 

Madame de Lévalle. — Je ne dis point cela ; mais 
je ne conçois pas que vous, Ernest, qui avez de la 
sensibilité, de la bonté, vous tourniez en ridicule le 
chagrin d’un ami. 

Ernest. — Veux-tu que je me désole? A quoi bon? 

11 va d’ailleurs repartir. 

Madame de Lévalle. — Le colonel ? 

Ernest. — Certainement; dès qu’il a appris que 
sa présence te déplaisait, il m’a déclaré qu’il allait 
retourner à Paris. 

Madame de Lévalle, vivement. — Et vous ne vous 

y êtes pas opposé ? 

; 

Ernest. — Pourquoi ? 

Madame de Lévalle. — Pourquoi! Mais l’hospi- 
talité, la plus simple politesse vous en faisait un 
devoir I 

Ernest. — Puisque tu ne peux pas le souffrir. 

Madame de Lévalle, vivement. — Il ne s’agit pas de 
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moi, mon frère. Nous sommes chez madame Renne- 
terre, et si elle apprend que je suis la cause de ce 
départ, Dieu sait quels commentaires, que.de sup- 
positions! C’est me compromettre. 

Ernest. — Mais il me semble que c’est plutôt en 
restant que le colonel pourrait... 

Madame de Lévalle, vivement. — Du tout ; je ne 
veux chasser personne du château. En définitive, 
le colonel est un homme bien né, qui mérite des 
égards. 

Ernest. — Alors, ma chère amie, parle-lui toi- 
même ; moi je ne puis changer ainsi de rôle à chaque 
instant. J’ai l’air de jouer la comédie bourgeoise... 
d’autant que je ne fais que des maladresses. 

Madame de Lévalle, d’un ton affirmatif. — Oh ! 
cela... 

Ernest. — Justement voici le colonel. 

Madame de Lévalle. — Lui ! 

Ernest. — Dis-lui de rester, si tu veux. 

Madame de Lévalle. — Mais non. 

Ernest. — Je ne m’en mêle plus. 

Madame de Lévalle. — Ernest, je t’en prie. 

, Ernest. — Adieu. (H sort.) 
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Madame de Lévalle, seule. — Peut-on me laisser 
ainsi! Voilà le colonel qui monte le perron. Il a la 
tête baissée ; il réfléchit, sans doute. Pauvre jeune 
homme ! Ah ! mais non, il lit le journal ! (On entend le 
colonel qui fredonne.) On dirait qu’il chante... Ah! oui, 
pour s’étourdir ! Il faut que je lui montre moins de 
froideur. Ce n’est pas pour moi, car je ne reviendrai 
jamais sur son compte, mais par considération pour 
madame Renneterre. 

(Elle va se placer près la table et prépare son métier 
à tapisserie.) 

SCÈNE X. 

MADAME DE LÉVALLE, LE COLONEL. 

Le Colonel, entrant, un journal à la main, sans voir ma- 
dame de Lévalle. — C’est singulier. Si j’en croyais quel- 
ques paroles échappées tout à l’heure à Ernest, l’ap- 
parente froideur de madame de Lévalle à mon égard 

cacherait une sympathie que malheureusement je ne 

% 

partage point. 

Madame de Lévalle, à part. — Le voici. 

Le Colonel. — N’importe; c’est la sœur d’un ami; 
montrons-nous au moins poli. 
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Madame de Lévalle, se détournant. — Ah ! mon- 
sieur le colonel. 

Le Colonel. — De grâpe, Madame, ne vous dé- 
rangez point. 

Madame de Lévalle. — Monsieur cherchait sans 
doute madame Renneterre ? 

Le Colonel. — Nullement, je parcourais le 
journal. 

Madame de Lévalle. — Continuez, je vous prie. 

Le Colonel, à part. — Elle affecte toujours la même 
froideur. 

Madame de Lévalle, à part. — Il cherche à cacher 
son émotion. 

( Madame de Lévalle travaille près de la table ; le colonel s’assied 

près du guéridon de l’autre côté du théâtre. Un silence pendant 

lequel ils se regardent à la dérobée.) 

Le Colonel. — Si Madame était curieuse de con- 
naître les dernières nouvelles? 

Madame de Lévalle. — Volontiers. 

Le Colonel, lisant. — Nouvelles extéi'ieures : « Les 
journaux anglais continuent leurs injures contre 


Digitized by Google 



LES PRÉVENTIONS. • 18'J 

l’empereur des Français à propos de son divorce. » 
(Madame de Lévalle ae détourne vivement.) 

Le Colonel, qui s’est arrêté un peu embaiassé. — Ah ! 
Mon Dieu îj’ai la main malheureuse. 

Madame de Lévalle. — Pourquoi donc? Le jour- 
naliste doit justifier cet acte. 

Le Colonel. — En effet, Madame. 

Madame de Lévalle. — N’est-ce point votre opi- 
nion? 

Le Colonel. — A moi ? Nullement. 

Madame de Lévalle. — Comment ! Mais il me 
semble avoir entendu monsieur le colonel défendre 
le divorce. 

Le Colonel. — En principe et au profit de l’étre 
faible ; c’est toujours mon avis, Madame, mais non 
dans l’intérét de l’inconstance ou de l’ambition. 

Madame de Lévalle. — Je ne comprends pas. 

Le Colonel. — Dans l’état de nos mœurs, l’homme, 
quoi qu’il arrive, est libre et maître de ses actions. 
Sans briser une union, il peut la dénouer, tandis que 
la femme qui souffre ne peut pas môme fuir son 
persécuteur, la loi en fait l’esclave de son mari. C’est 
là ce que je ne puis supporter. 

11 . 
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Madame de Lévalle, vivement, — Ainsi, vous vou- 
driez que le divorce fût permis... 

Le Colonel. — Seulement aux femmes. 

Madame de Lévalle, d’un ton aimable. — Mais c’est 
très-raisonnable, cela. Je n’avais point du tout com- 
pris ainsi. 

Le Colonel. — Madame... 

Madame de Lévalle, amicalement. — Ma corbeille, 
je vous en prie, colonel. 

(Le colonel prend sur le guéridon la corbeille où se trouvent 
les laines, et les apporte à madame de Lévalle.) 

Madame de Lévalle. — Ah ! c’est là votre raison 
pour soutenir le divorce? Mais c’est bien différent. 
Je m’explique à présent votre généreuse chaleur. 
J’avais cru, au contraire, que, comme homme, vous 
défendiez un moyen d’inconstance et d’abandon. 

Le Colonel, avec chaleur. — Moi, Madame ! Ah ! s’il 
fallait dire toute ma pensée, pour ma part, je ne 
saurais comprendre le divorce. Après avoir confié 
à une femme toutes ses espérances, après avoir vécu 
de sa vie, comment songer à un nouvel amour? 
Comment pouvoir déménager ainsi son cœur? C’est 
impossible. 
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Madame de Lévalle. — N’est-ce pas? (trèe-aîmable.l 
Asseyez-vous donc, colonel. 

Le Colonel, tristement. — Du reste, nous autres 
militaires, nous ne devrions point avoir de pareilles 
idées. 

Madame de Lévalle. — Et pourquoi? 

Le Colonel. — Parce que le bonheur de la famille 
nous est interdit, et que notre profession nous con- 
damne à de continuelles séparations. 

Madame de Lévalle, vivement. — Et qui empêche 
de suivre le mari qu’on aime? 

Le Colonel, vivement. — Quoi! vous comprenez 
donc qu’une femme brave la fatigue, le danger? 

Madame de Lévalle, vivement. — Qu’importent le 
danger, la fatigue, lorsqu’on les partage avec celui 
, qu’on a choisi, quand on a la joie de veiller sur lui, 
de le consoler, d’être sa providence? 

Le Colonel, ravi et se rapprochant. — Oh ! oui , c’est 
cela. 

Madame de Lévalle, avec chaleur. — Qu’est-ce que 
la vie d’une femme sans les sacrifices? Le dévoue- 
ment n’est-il pas notre bonheur, notre plus beau 
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privilège? Ne devons-nous pas tout braver plutôt 
qu’une séparation? - 

Le Colonel, se rapprochant encore. — Certainement. 
Continuez donc, je vous en prie. Madame ! 

Madame de LÉvalle, un peu confuse et souriant. — Par- 
don, je ne sais pourquoi je vous parle avec cette 
chaleur. 

Le Colonel. — Ah ! Madame, j’étais si heureux de 
vous entendre ! Pourquoi vous interrompre ? Il 
semble que vous m’en vouliez encore de cette dis- 
cussion chez madame de Séroulle. 

Madame de Lévalle. — Moi ? nullement ; et la 
preuve, c’est que je voulais vous prier de ne point 
repartir aujourd’hui. 

Le Colonel. — Il se pourrait ! 

Madame de Lévalle. — Vous consentez ? 

Le Colonel. — Madame !... 

Madame de Lévalle, vite. — C’est convenu. 

Le Colonel. — Si vous l’exigez ? 

Madame de Lévalle. — Au nom de madame 
Renneterre.’ (Regardant par la fenêtre.) Mais votre cheval 
vous attend. Vous me permettez de prévenir? 
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Le Colonel. — Restez, de grâce, Madame. Je 
vais donner de nouveaux ordre®. 

(Il sort en saluant.) 

SCÈNE XI. 

MADAME DE LÉVALLE, le regardant s’en aller. * 

Décidément, il est mieux que je ne croyais ; il n’est 
même pas mal ; il est môme très-bien. — Oh ! si 
mon frère m’entendait faire cet aveu, quel triomphe 
pour lui ! Je ne lui donnerai pas cet avantage, d’au- 
tant qu’il voudrait revenir à ses projets, à ses folies. 

Non, toute réflexion faite, je crois que M. de Massol 
est le mari qui me convient. Maintenant d’ailleurs, 
que j’ai écrit, je suis presque engagée. Eh bien ! 
tant mieux ; cela m’ôtera l’ennui des hésitations. 

Qu’il vienne, et je l’épouse. 

(Elle reste assise et rêveuse.) 

SCÈNE XII. 

MADAME DE LÉVALLE, ERNEST. 

Madame de Lévalle. — Ah ! c’est toi, Ernest? 

Ernest. — Oui. Le colonel vient de te quitter ? 

Madame de Lévalle. — A l’instant. 
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Ernest. — Eh bien ? 

Madame de Lévalle. — Eh bien ! je suis tout à 
fait revenue sur son compte. 

Ernest, vivement et avec joie. — En vérité ? 

Madame de Lévalle. — Oh ! c’est un homme... 

Ernest. — N’est-ce pas ? 

Madame de Lévalle. — Un homme... très-esti- 
mable... , 

Ernest, désappointé. — Ah ! tu trouves ? 

• Madame de Lévalle. — Il a l’air de connaître 
parfaitement sa profession. 

Ernest, étonné. — Ah ça ! mais de quoi avez-vous 
donc parlé ? 

Madame de Lévalle. — Mon Dieu ! il m’a lu la 
Gazette. 

Ernest. — Le colonel ? (A part.) C’était bien la 
peine de lui ménager un tôte-à-lôte. iHaut.) Mais, en- 
fin, lu l’as prié de rester. 

Madame de Lévalle. — Et il reste. 

Ernest. — A la bonne heure. (A part.) Il faudra 
bien qu’ils causent et qu’ils se fassent connaître 
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l’un à l’autre. (Haut.) A propos, tu as écrit à notre 
tante, madame de Neuville ? 

Madame de Lévalle. — Quoi ! tu sais? 

Ernest. — J’ai vu la lettre tout à l’heure entre les 
mains d’Étienne. Tu t’excuses sans doute de ne pou- 
voir recevoir M. de Massol ? 

Madame DE Lévalle. — Au contraire. 

Ernest. — Comment ? 

Madame de Lévalle. — Je permets à ma tante de 
l’amener. 

Ernest. — Que dis-tu ? Mais, tu n’as pas réfléchi 
que c’était presque une promesse. 

Madame de Lévalle. — Mon Dieu ! je le sais. 

Ernest. — Mais songe... ^ 

Madame de Lévalle, vivement. — Je songe que vous- 
méme, mon frère, vous me donniez, il y a quelques 
jours , d’excellentes raisons pour recevoir M. de 
Massol. 

Ernest. — Sans doute, mais depuis... 

Madame de Lévalle. — Depuis, rien n’est changé. , 
J’ai été persécutée par ma tante, par vous, par toute 
la famille, enfin, pour de mariage; je veux en finir, 
et, puisqu’on l’exige, je consens à tout. 
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Ernest. — Mais non. 

Madame de Lévalle. — J’épouserai M. de Massol. 

Ernest. — Toi ! 

Madame DE Lévalle, 'émue. — Et si... je suis mal- 
heureuse... • 

Ernest. — Ma sœur ! 

Madame de Lévalle. — Ce sera votre faute ! 

Ernest. — .\moi! Ah! par exemple, Agathe!... 

(Madame de Lévalle sort.) 

SCÈNE XIII. 

ERNEST, seul. 

Eh bien ! que signifie?.’.. — Ah! au diable les 
sœurs, les amis, les mariages! Je ne sais pas pour- 
quoi je m’obstine, moi, à vouloir les rendre heureux 
malgré eux. A-t-on jamais vu pareil entêtement? 
Accepter M. de Massol ; changer d’avis justement 
au moment... où j’en fais autant!... — C’est du dé- 
pit, je n’en puis douter. Mais comprend-on l’autre, 
qui lui lit la Gazette? Je les croyais plus forts dans 
le 4' hussards. Avec tout celn, M. de Massol va venir 
demain peut-être. Et je connais ma tante, c’est le 
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Sosie de madame Renneterre ; deux heures après 
son arrivée, le mariage sera conclu. Encore, si l’on 
pouvait la prévenir, trouver un moyen de forcer le 
colonel et Agathe à un rapprochement, à une dé- 
claration. Mais il faudrait une occasion... 

SCÈNE XIV. 

ERNEST, LE COLONEL. 

Ernest. — .Vh ! c’est toi ? 

Le Colonel. — Oui. Je croyais madame de Lévalle 
ici. 

Ernest. — Tu venais peut-être lui lire encore le 
journal. 

Le Colonel. — Quelle idée ! Je venais m’excuser 
de nouveau de cette malheureuse rencontre chez 
madame de Séroulle ; car je ne sais comment j’ai 
vu ta sœur ce jour-là, je lui ai trouvé l’air froid, dé- 
daigneux. 

Ernest. — Elle en disait autant de toi. 

Le Colonel. — Sans doute ; on m’avait fait d’elle 
tantd’éloges avantson a rrivée,quej’étais mal disposé. 
Je n’aime pas que l’on m’impose l’admiration, et je 
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croyais faire acte d’indépendance en ne pliant pas 
le genou devant l’idole. Mais aujourd’hui nous avons 
causé, et je l’ai trouvée... adorable. 

Ernest. — Vraiment? 

Le Colonel. — J’ai, dureste, un reproche à te faire. 
Tu ne m’avais pas dit qu’elle allait se marier. 

Ernest. — Ma sœur? 

Le Colonel. — Madame Renneterre vient de m’en 
faire confldence. 

Ernest. — Mais* du tout. C’est un projet aban- 
donné. 

Le Colonel. — En vérité? Alors, mon cher ami, 
je ne reste pas ici. 

Ernest. — Pourquoi donc? 

Le Colonel. — Parce que je finirais par devenir 
amoureux de madame de Lévalle. 

Ernest. — Eh bien! quand cela serait? Ne t’ai-je 
pas dit... 

Le Colonel. — Qu’elle était bien disposée en ma 
faveur; mais, outre que je n’en crois rien, je n’ose- 
rai jamais épouser ta sœur. 

Ernest. — Comment? 
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Le Colonel. — Non. Oh! je sais bien que tu me 
traiteras de tête romanesque, comme autrefois; mais 
la beauté de madame de Lévalle, son nom, sa for- 
tune, lui donnent droit à un plus brillant mariage. 

Ernest. — Mais songe donc... 

Le Colonel. — Je songe que je ne m’estime pas 
assez pour accepter un sacrifice. Je voudrais que ma 
femme reçût tout de moi, et que la reconnaissance 
la préparât à un sentiment plus tendre. Oh! tu peux 
rire à ton aise !... Mais je vais plus loin, vois-tu; je 
voudrais lui avoir rendu quelque grand service... 

Ernest. — C’est cela; comme dans Ma tante Au- 
7'ore; tu voudrais l’avoir sauvée des brigands, de l’eau 
ou des flammes. 

Le Colonel. — Eh, mais! ce ne serait pas si mal. 

Ernest. — Eh bien ! dis donc, c’est un plaisir 
que tu aurais dû te procurer dernièrement, à l’in- 
cendie de l’ambassade. 

Le Colonel. — Tu crois plaisanter, mais c’est ce 
que j’ai fait. 

Ernest. — Toi ? 

Le Colonei,. — Certainement ; j’ai arraché une 
femme du milieu des flammes. Malheureusement, 
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après l’avoir mise en sûreté, j’ai été obligé de la laisser 
là pour courir à l’incendie. 

Ernest, à part. — Dieu ! si c’étaitma sœur '.Pourquoi 
pas? C’est l’occasion que je cherchais. 

Le Colonel. — Tout ce que je sais d’elle, c’est 
que je l’ai trouvée près de l’entrée du pavillon. 

Ernest. — Près de l’entrée ? 

Le Colonel. — J’ai aperçu à mes pieds une femme 
évanouie. 

Ernest. — Jeune? 

Le Colonel. — Je le suppose à sa taille élégante. 
Ernest. — Mais ses traits ? 

Le Colonel. — Il faisait nuit ; je n’ai pu les voir. 

Ernest, — Tu ne les as point vus ? (Ouvrant ses bras.) 
Ah ! mon ami ! 

Le Colonel. — Eh bien ! qu’as-tu donc ? 

Ernest, l’embrassant. — Mon ami, laisse-moi te ser- 
rer dans mes bras. 

Le Colonel, se dégageant avec peine. — Mais il devient 
fou. 

Ernest. — Oui, de joie. 
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SCÈNE XV. 

Les Mêmes, MADAME RENNETERRE, EMMA, MADAME 
DE LÉVALLE. 

Madame de Lévalle. — Mon Dieu ! quels cris ! 

Ernest. — Ah ! madame Reimeterre, mademoi- 
selle Emma, ma sœur... 

Madame de Lévalle. — Qu’y a-t-il donc ? 

Ernest. — Tu cherchais celui qui t’avait sauvé 
des flammes ? 

Madame de Lévalle. — Eh bien ? 

Ernest, montrant le colonel. — Le voilà ! 

Le Colonel. — Moi ! 

Tous. — Lui ! 

Ernest. — Oui. (A part.) Si ce ù’est pas, ça aurait 
pu être. 

Madame de Lévalle. — Se peut-il, colonel ? 

Le Colonel. — J’ose encore à peine croire à ce 
bonheur. 

Ernest. — C’est lui, te dis-je, il m’a donné tous 
les détails. (L’embrassant encore.) Oh ! cher ami, va ! 
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crois bien que mon cœur... mon cœur... (11 s’arrête 
comme étouffé par l’émotion, et dit à madame de Lévalle d’un 
ton sérieux :) Agathe, il n’y a que vous qui puissiez 
payer le colonel d’un pareil service. 

Madame de Lévalle, baissant les yeux. — Mon frère... 

Madame Renneterre. — Mais je n’en reviens pas... 
Et vous ôtes certain, Ernest? 

Ernest. — Certain. 

Le Colonel. — Il y a d’ailleurs un moyen facile de 
s’assurer. 

Ernest, vivement. — C’est inutile. 

Le Colonel. — La femme que j’ai sauvée portait 
des bracelets. 

Ernest. — Comme ma sœur. 

Le Colonel. — L’un d’eux m’est resté. 

Ernest, à part. — Ah ! diable ! 

Le Colonel. — Et le voici. 

Madame Renneterre. — Montrez. (Jetant un cri.) 
Ah ! 

Ernest. — Quoi donc ? 

i 

Madame Renneterre. — C’est le bracelet de ma 
tille. 
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Madame de Lévalle. — D’Emma ! 

Emma. — Oui. 

Ernest. — Son bracelet ! 

Madame Renneterre. — Ainsi, c’est vous, colonel, 
qui avez sauvé mon enfant? 

Le Colonel, embarrassé. — Madame... 

Madame Renneterre, à Emma. — C’est ton sauveur 1 
(Bas.) Évanouissez-vous, Mademoiselle. 

Emma. — Mais, maman, je ne puis... 

Madame Renneterre. — Alors, il faut que ce soit 
moi. (Feignant de s’évanouir.) Ah!... 

Emma. — Ah ! mon Dieu ! ma mère ! 

Ernest, à part. — C’est cela, elle perd connaissance 
pour sa fdle. 

Madame Renneterre, revenant à elle. — Ah ! ah ! une 
telle émotion... 

Le Colonel. — Remettez-vous , de grâce , Ma- 
dame. 

Madame Renneterre, assise. — Oui, colonel, oui. 
(Elle lui donne la main, et prend celle de sa fille.) Ma fille, 

f 

rappelle-toi ce qu’Ernest disait tout à l’heure ; il n’y 
a que toi qui puisses payer un tel service. 


"Digitized by Google 



S04 


LES PRÉVENTIONS. 


Ernest, à part. — O’est cela, je lui ai fourni jus- 
qu’à la formule! 

Madame de Lévalle, d'une voix troublée. — Je me ré- 
jouis de ce qu’une erreur de mon frère ait amené 
une découverte... aussi heureuse... pour tout le 
monde. 

Madame Renneterre, à Ernest. — Ah ! oui , c’est 
vous que nous devons remercier. 

Ernest, avec humeur. — 11 n’y a pas de quoi. 

Madame Renneterre, se levant. — Ab ! 

Emma. — Vous devriez rentrer, maman. 

Madame Renneterre. — Non, non, j’aime mieux 
prendre l’air, et si le colonel veut bien me donner 
le bras... 

Le Colonel. — Madame, je suis à vos ordres. 

Madame Renneterre , embrassant sa fille. — Chère 
enfant. (Au colonel avec sentiment.) Elle vous doit la vie. 
(I.e colonel salue.) Venez. 

(Emma les conduit jusqu’à la porte; madame de Lévalle s’est 
assise, pensive, à gauche; Ernest est à droite.) 
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SCENE XVI. 

MADAME DE LÉVALLE, EMMA, ERNEST. 

Ernest, à part, regardant madame de Lévalle. — Ma sœur 
est toute pensive ; elle l’aime peut-être, maintenant... 
Et c’est moi... Oh! sot que je suis ! 

EuHjV, qui est à la fenêtre à gauche. — Comme ma 
mère cause vivement avec le colonel I 

Madaue de Lévalle, sortant de sa rêverie. — - Ah ! où 
cela ? 

Ernest, à part. — Parbleu! elle arrange le ma- 
riage. 

Madame de Lévalle, agitée, — Le colonel a l’air de 
la remercier; il lui baise la main. 

Ernest, à part. — Allons, c’est une chose faite, et 
nul moyen de l’empêcher; cette petite sotte n’a 
môme pas une inclination, pas un amant jaloux qui 
puisse s’opposer... (Comme frappé d’une idée subite.) Ah! 
quelle idée ! oui, c’çst cela. 

Madame de Lévalle, quittant la fenêtre. — Ils dispa- 
raissent 

12 
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Emma. — Oh! il faut que j’aille rejoindre ma- 
man pour savoir... 

Ernest, qui a pris un air somLre et s’est placé devant la 
porte les bras croisés. — Restez, mademoiselle. 

Emma. — Comment? 

Ernest, avec emportement. — Vous n’irez pas. 

Emma, reculant effrayée. — Qu’est-ce qu’il y a donc? 

Madame de Lévalle. — Que signifie? 

Ernest, d’une voix sombre. — .Vh ! vous avez deviné, 
n’est-ce pas, que dans ce moment votre mère arran- 
geait votre mariage avec le colonel ? 

Emma, reculant. — N’ouvrez donc pas les yeux 
comme cela, monsieur Ernest, vous me faites peur. 

Madame de Lévalle. — Qu’avez-vous, mon frère? 

Ernest, avec sentiment. — Elle me le demande ! 
(A Emma.) Et vous aussi, vous n’avez point lu dans 
mon cœur. 

Em.ma. — Comment? Est-ce que... 

Ernest. — Eh bien! oui, oui... je vous aime. 

Emma. — Moi ! 

^îadame de Lévalle. — Emma? 
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Ernest. — Comme un insensé! 

Emma. — Ah I mon Dieu ! 

Madame de Lévalle. — Mais c’est incroyable. 
Vous me disiez ce matin... 

Ernest, l’interrompant. — Ce matin, je voulais ca- 
cher ma passion. 

Emma. — Pourquoi? 

Ernest. — Pourquoi? (Avec sentiment.) Vous me de- 
mandez pourquoi, vous, Emma, à qui je croyais de 
la sensibilité? Ah! je ne m’attendais pas à cette 
question. 

Madame de Lévalle, à Ernest. — Avant de parler, 
lu voulais donc t’assurer de ses sentiments? 

Ernest, vivement. — Justement, c’est cela. 

Madame de Lévalle. — Ah! je comprends. 

Ernest. — N’est-ce pas, ma sœur? (A part.) Elle 
est plus heureuse que moi. 

Emma. — Mon Dieu ! mais si ma mère au moins 
avait été avertie... 

Ernest. — Votre mère, Emma! Ainsi, vous m’ai- 
mez? 

Emma, vivement. — Je ne dis pas cela. 
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Ernest, sombre. — Alors, vous ne m’aimez pas? 

Emma, embarrassée. — Je ne dis pas cela non plus. 

Ernest. — Non; mais je le vois trop bien... 

Madame de Lévalle. — Mais du tout, mon frère... , 

Ernest, avec désordre. — Oh ! ne cherchez point à 
me tromper ; c’est l’autre que l’on me préfère ! 
(A Emma.) Votre mère, d’ailleurs, s’est expliquée as- 
sez clairement tout à l’heure. Dans ce moment même, 
votre main est accordée au colonel, sans doute ; mais 
qu’il n’espère pas détruire impunément toutes mes 
espérances ! 

Madame de Lévalle. — Que dites-vous? 

ErneSt. — Ce mariage ne se fera point tant que 
je vivrai. 

Emma. — Ah ! monsieur Ernest! 

Madame de Lévalle , effrayée. — Un duel ! mon 
frère I 

Ernest. — Oui, et je punirai en môme temps les 
impertinences de cet homme à ton égard. 

Madame de Lévalle, voulant le retenir. — Mais non... 

Ernest. — Oser te contredire dans un salon !... 
Défendre le divorce ! 
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Madame de Lévalle. — Mon frère ! 

Ernest. — Oh ! je le hais autant que toi mainte- 
nant. 

Madame de Lévalle, — De grâce!... 

Ernest, parcourant le salon. — Non, cela ne peut 
point se passer ainsi. 

Madame de Lévalle, le suivant d’un côté. — Calme- 
toi, mon frère. 

Emma, le suivant de l’autre côté. — De grâce, monsieur 
Ernest. 

Ernest, de même. — Il faut que je le voie sur-le- 
champ. 

Emma. — Non, je vous en prie. 

Madame de Lévalle. — Mon frère, écoute-moi. 

Ernest. — Je le forcerai à me rendre raison. 

Madame de Lévalle — Mon frère!... 

Emma. — Monsieur Ernest!... 

Ernest, s’arrêtant — Laissez-moi. 

Emma, joignant les mains. — Oh! mon Dieu! mon 
Dieu ! 

Madame de Lévalle. — Je t’en prie, mon ami? 

12 . 
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Ernest. — Ma sœur ! (Il l’embrasse, et dit à part :) 
Cela va bien. (Haut.) Adieu ! 

Madame de Lévalle, cherchant à le retenir. — Non, 
tu ne sortiras pas, Ernest!... il ne m’entend plus! 

Emma, effrayée. — Ah! madame, il va se battre! 

<, 

Madame de Lévalle. — Je l’empôcherai à tout 
prix. 

E.MMA. — Ditcs-lui que je suis prête à l’épouser, 
Madame. 

Madame de Lévalle. — Est-ce vrai? 

Emma. — Sans doute. Mais le colonel?... 

Madame de Lévalle. — Je m’en charge. 

Emma. — Le voici. 

Madame de Lévalle. — Laissez-moi avec lui, 
Emma. 

Emma. — Oui, madame. Mais ils ne se battront 
pas? 

Madame de Lévalle. — Non. 

Emma. — C’est que je m’intéresse à tous deux. 

Madame de Lévalle. — Ne craignez rien. Mais il 
faut que je parle à M. de Beaulieu. 
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Emma. — C’est cela. (A part.) Et moi, je vais tout 
dire à ma mère. 

Madame de Lévalle, à part. — Il faut que j’assure 
le bonheur de mon frère. Voici le colonel. 

SCÈNE XVII. 

MADAME DE LÉVALLE, LE COLONEL. 

Le Colonel, à part. — Je croyais ne jamais pouvoir 
quitter cette excellente dame. 

(Il aperçoit madame de Lévalle et la salue.) 

Madame de Lévalle. — Eh bien ! Monsieur, ma- 
dame Renneterre est-elle entièrement remise? 

T -F. Colonel. — Entièrement, Madame. 

Madame de Lévalle. — Je conçois, du reste, son 
émotion et sa surprise. Il y a dans tout ce qui vient 
de se passer quelque chose de si imprévu... Vous 
avez dû être bienheureux... 

Le Colonel. — Oui, d’abord. 

Madame de Lévalle. •— La précipitation de mon 
frère a failli pourtant causer une erreur. 

Le Colonel, vivement. — Que je regrette. 
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Madame de Lévalle. — Pourquoi cela? 

Le Colonel. — Parce qu’il m’eût été bien doux 
de penser, Madame, que j’avais pu mériter votre 
reconnaissance. 

Madame de Lévalle, souriant. — Mon Dieu ! Mon- 
sieur, qui sait si vous n’étespas également mon sau- 
veur inconnu? Dans tous les cas, je suis prête à le 
supposer. 

Le Colonel. — Prenez garde. Madame, la recon- 
naissance impose certains devoirs. 

Madame de Lévalle. — Me croyez-vous incapable 
de les remplir? 

Le Colonel. — Je ne dis point cela, mais on ne 
peut rien refuser à un sauveur. 

Madame de Lévalle. — Encore faut-il qu’il de- 
mande. 

Le Colonel. — ^ Mais s’il demande beaucoup ! 

Madame de Lévalle. — Beaucoup n’est point trop. 

Le Colonel. — Et si en retour du service rendu 
il demandait... plus que de la gratitude ! 

Madame de Lévalle. — Eh bien ! on lui donnerait 
de l’amitié. 
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Le Colonel. — Et s’il désirait plus que de l’amitié? 

Madame de Lévalle. — Plus que de l’amitié ! Oh ! 
mais alors, ce serait un service placé à usure. 

Le Colonel. — S’il demandait enfin qu’on lui con- 
sacrât la vie qu’il a conservée? 

Madame de Lévalle. — Vous faites des supposi- 
tions. 

Le Colonel. — Eh bien ! non, Madame ; il n’y a de 
supposé quemon droit àun tel bonheur, et cependant 
je donnerais ma vie pour l’obtenir ! 

Madame de Lévalle. — Que dites-vous? 

Le Colonel. — Ce que je voulais cacher, ce que vos 
encouragements m’ont arraché. Ah! ne me répon- 
dez pas que c’était un jeu de votre esprit. Madame ; 
ne me punissez point d’un malheureux hasard. — 
Vous détournez les yeux, vous paraissez émue ; de 
grâce, ah ! dites que vous ne me repousserez point; 
j’attends votre réponse à genoux. 

Madame de Lévalle. — Que faites-vous? 

Le Colonel. — Un mot, un regard, ou je penserai 
que vous m’en voulez encore. 

Madame de Lévalle. — De grâce ! 
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Le Colonel. — Je croirai que cetîe querelle à pro- 
pos de divorce... 

Madame de LévALLE, lui mettant la main sur la bouche. 

— Ah ! ne prononcez donc pas ce mot-là. 

Le Colonel, se relevant. — Cette main... vous me la 
donnez? 

Madame de Lévalle. — Puisque vous l’avez prise. 

Le Colonel. — Ah ! chère Agathe ! 

(Il serre les mains de madame de Lévalle snr son coeur.) 

SCÈNE XVIII. 

Les Mêmes, ERNEST. 

Ernest. — Ah ! 

Madame de Lévalle, sans se déranger. — Mon frère... 

Le Colonel, le bras de madame de Lévalle sous le sien. — 

Eh ! c’est ce cher Ernest... 

Ernest. — Que signifie ! 

Le Colonel. — Cela signifie. Monsieur, que vous 
n’ètes plus mon meilleur ami... 

Ernest. — Comment ! 

Le Colonel, lui tendant la main. — Mais mon frère. 
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Ernest. — Il se pourrait ! 

Madame de Lévalle, en souriant, un peu confuse. — 
Oui. 

Ernest, au colonel. — .\h çà ! mais je croyais que 
tout à l’heure madame Ilenneterre... 

Le Colonel. — Elle avait eu, en effet, quelques 
idées. Mais moi, j’étais déjà pris, et je me suis expli- 
qué franchement. 

Ernest. — Très-bien. (Bas à madame de Lévalle.) — Et 
moi, j’ai repris à Étienne la lettre adressée à notre 
tante. 

Madame de Lévalle, bas. — Ahl merci ! 

Ernest, donnant la main au colonel. — De sorte que 
tout le monde est content. 

Madame de Lévalle. — Oui, môme vous, jaloux ; 
car rien ne s’oppose plus maintenant à votre mariage 
avec Emma. 

Ernest, vivement. — Nous çn reparlerons plus tard. 

SCÈNE XIX. 

Les Mêmes, MADAME RENNETERRE, EMMA. 

Madame Rennetebre, gravement. — C’est inutile. 

Madame de Lévalle. — Madame Henneterre... 
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Ernest, à part. — Oh!... 

Madame Renneterre, de même. — Emma vient de 
m’avouer tout. 

Ernest, à part. — Aïe ! 

Madame Renneterre, de même. — Vous avez gardé 
avec moi un silence offensant, Ernest. 

Ernest. — Ma marraine... 

Madame Renneterre, de même. — Vous savez en outre 
que je trouve Emma trop jeune pour se marier. 

Emma, à part. — Comment? 

« 

Ernest, vite. — J’attendrai, ma marraine. 

Madame Renneterre , très-vite. — Non, non; mon 
cœur ne sait point résister aux prières. Je vous la 
donne. 

Ernest, stupéfait. — Oh ! ma marraine ! (A part.) En 
définitive, elle est charmante. (Haut.) Votre main, ma 
petite Emma. (A madame Renneterre.} Et vous, maman, 
embrassez-moi ! 

Madame Renneterre. — Oui. (Avec exaltation.) J’ai 
un gendre. 

Ernest. — Les deux noces se feront en même 
temps. 
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Lb Colonel. — C’est cela ! 

Madame de Lévalle. — Et surtout, tâchons d’étre 
heureux, (Montrant Emest) Nous lui avons donné assez 
de peine pour cela. 


I 
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— Encore ces damnés Anglais ! murmura le ma- 
rin, en rentrant sa tête, qu’il avait passée par un sa- 
bord ; pas moyen de regarder une seule fois vers la 
haute mer sans les avoir pour perspective ! Les voilà 
qui courent des bordées, maintenant... Gueux de 
rougets, allez !... Je voudrais seulement que le capi- 
taine eût l’idée de vous faire frire : je me chargerais 
de fondre le beurre et de tenir la queue de la poêle. 

Celui qui parlait ainsi n’était autre qu’Ivon Kos- 
quer, surnommé Père-la-Garcette, par allusion à son 
faible pour ce moyen de persuasion, dont il usait et 
abusait, comme le permettait alors le droit romain 
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à l’égard de toute propriété : Jus utendi et abutendi. 

Quoiqu’il n’eût jamais étudié son alphabetque dans 
les gréements d’un navire, et qu’il ne sût signer son 
nom qu’avec une hache d’ahordage et sur des faces 
d’Anglais, Ivon se trouvait lieutenant de la Corde- 
lière, le plus beau vaisseau qui eût encore été con- 
struit en France. A cette époque, la marine n’avait 
point d’organisation régulière; le capitaine de cha- 
que vaisseau était seul nommé par le roi ; il choisis- 
sait lui-méme ses offlciers et ses équipages. L’Étatlui 
payait une somme fixe avec laquelle il devait nourrir 
et payer ceux-ci à sa fantaisie, de telle sorte que la 
guerre maritime se faisait, pour ainsi dire, à forfait 
et au nom de l’État plutôt que par l’État lui-môme. 

Le commandement de la Cordelière venait d’ôtre 
donnéaujeune Pors-Moguer; etcelui-ci, qui connais- 
sait l’habileté de Kosquer, l’avait choisi pour son 
lieutenant. Le contre-maître avait accepté avec d’au- 
tant plus de joie, qu’il espérait trouver ainsi l’occa- 
sion de régler quelques comptes arriérés avec les 
Anglais, qu’il aimait un peu moins que la peste et 
un peu plus que le diable. 

Pors-Moguer avait en effet cherché l’escadre en- 
nemie avec sa flottille, composée d’une quinzaine de 
brigantins; mais il n’avaitpu la joindre. Les vents con- 
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traircs l’avaient alors forcé de relâcher à Camaret, où 
il restait depuis trois mois, quoique les Anglais eus- 
sent reparu à l’horizon, et semblassent le provoquer. 

Cette inconcevable inactivité de Pors-Moguer avait 
rendu l’humeur d’Ivon encore plus maussade que 
d’ordinaire, et, depuis l’arrivée de la flotte ennemie, 
la garcette était moins souvent à sa boutonnière 
que sur les épaules des matelots. Son neveu Perric, 
jeune novice embarqué avec lui sur la Cordelière, ob- 
tenait surtout, à cet égard, une préférence qui prou- 
vait jusqu’à quel pointle contre-maître possédait l’es- 
prit de famille. 

Il venait précisément de quitter le sabord et d’en- 
voyer aux Anglais les volées de malédictions par les- 
quelles nous avons commencé ce récit, lorsque le 
malencontreux novice entra. 

— Mon oncle, dit-il... 

Ivon se retourna brusquement. 

— Qui est-ce qui m’appelle mon oncle ? s’écria-t-il 
en saisissant convulsivement sa garcette. 

Et apercevant Perric ; Comment, marin de rivière, 
tu te croiras donc toujours ici dans la cassine de ton 
papa, et tu n’apprendras jamais la subordination? 

En même temps le martinet de filin tomba sur les 
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épaules du novice, qui s’arrondit philosophique- 
ment le dos pour recevoir l’avertissement. 

— Mon lieutenant, reprit-il. — Qui est-ce qui te 
parle de lieutenant, huître sans coquille ; est-ce que 
je n’ai pas un nom comme tous les chrétiens? 

Et la garcette appuya de nouveau l’ohservation. 

— Lieutenant Ivon, mon oncle, reprit Ferrie avec 
cette ironie en dedans particulière aux Bretons ; c’est 
un pêcheur qui demande à parler au capitaine. — Eh 
bien, est-ce que je suis le capitaine, parpaillot? — 
Vous- m’avez défendu hier de parler directement à 
messire Pors-Moguer, observa le novice, toujours 
calme. — Ça suffit... file ton nœud. 

Dans ce moment, une porte s’ouvrit, et le capitaine 
lui-même parut. 

— Tues bien rude avec ce garçon, maître, dit 
Pors-Moguer à Ivon. — C’est vrai, capitaine, ré- 
pondit le lieutenant; mais faut bien que je le soigne 
à part, puisqu’il est de la 'parenté. Pour qui se don- 
nerait-on de la peine, si c’était pas pour les siens ?Je 
veux que ça fasse un matelot un peu bien calfaté, et 
pour ça faut que j’habitue sa carcasse à recevoir la 
lame sans se découdre. 

Pors-Moguer sourit. 

— Où est le pêcheur qui veut me parler? demanda- 
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t-il àPerric. — Surle gaillard d’avant. — Va le chercher. 

Le novice remonta, et reparut bientôt avec un 
jeune homme ayant pour tout costume une chemise 
de toile rousse et une large culotte de berlinge qui 
n’arrivait qu’aux genoux. Ses longs cheveux noirs 
tombaient sur ses épaules et ruisselaient d’eau ainsi 
que ses vêtements. 

— D’où diable sors-tu? lui demanda Pors-Mo- 
guer, surpris. — De la mer, répondit le pécheur, 
en breton. — Et d’où viens-tu, par ce chemin ? — 
De la flotte anglaise. — Qu’est-ce qu’il dit? s’écria 
Ivonen sc rapprochant... Tu viens de ce nid de 
homards, toi? — J’en viens. — Et cominentt’y trou- 
vais-tu? — Je suis pécheur au Conquet; hier le 
temps était beau et les enfants avaient faim; j’ai 
poussé au large pour chercher un banc de sardines 
que je connaissais vers la pointe de JBerthaume. — 
Et tu as été pris ? — Oui ; une de leurs chaloupes 
m’a rencontré; ils m’ont remorqué à bord de la lié- 
gente... On m’a mené au capitaine, qui tenait con- 
seil avec ses officiers, et ils m’ont fait des questions 
sur les passes , les récifs et la garnison du Con- 
quet. — Tu n’as pas répondu, j’espère? — Je leurai 
indiqué des passes là où il y a des récifs, et des ré- 
cifs là où il y a des passes. — Bien, garçon, interrora- 
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pitKosquer; et ils onttoutavalé comme des requins, 
pas vrai ? — Ils ont eu l’air de se consulter en anglais, 
croyant que je ne les entendais pas ; mais j’ai été deux 
ans prisonnier dans leur pays de Satan. — Eh bien, 
tuas compris? — J’ai compris qu’il s’agissait de 
faire une descente au Conquet, et de ravager le pays 
comme ils ont déjà fait du côté de Penmarch. J’ai 
pensé alors que si l’on pouvait vous avertir, vous 
auriez le temps de prévenir le coup, en faisant dé- 
barquer du monde à Saint-Mathieu. Comme on me 
remenait à travers la batterie, j’ai laissé mon habit à 
ceux qui me tenaient; j’ai filé gentiment par un sa- 
bord, et je suis venu à la nage jusqu’au Toulin- 
guet. — Par Sainte-Barbe ! tu es un gaillard solide- 
ment chevillé ! ditivon. 

Et il voulut lever la main pour frapper dans celle 
du pécheur, en signe d’amitié ; mais il s’aperçut qu’il 
tenait encore la garcette par habitude, et, pour ne 
pas perdre son mouvement, il la laissa tomber sur 
les épaules de son neveu, qui était à sa portée. 

— Ce n’est pas toi qui aurais fait cela, capon, dit- 
il, pour justifier sa correction de rencontre. 

Pors-Moguer paraissait réfléchir. 

— Tu ne sais pas quand la descente doit avoir lieu? 
demanda-t-il au fugitif. — Non, mon commandant ; 
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mais je pense qu’ils ne larderont pas maintenant; 
car tout était préparé à bord. — C’est bien, dit le 
jeune homme, comme s’il se fût pjirlé à lui-môme : 
pouvoir les combattre ici même, remplir mon devoir 
et venger le mal qu’ils nous ont fait, sans partir... en 
m’absentant seulement une nuit... Que Dieu soit 
loué de me donner une telle occasion ! 

Et se retournant vers le lieutenant : 

— Ivon, dit-il, envoyez à terre ; faites rembarquer 
tous nos gens, remontez les perroquets, et que tout 
soit préparé pour lever l’ancre dans une heure. — 
Malo ! Malo ! cria le contre-maître en agitant son 
bonnet. Le feu est aux étoupes, gare la mitraille ! Ces 
marsouins vont enfin nous montrer de près leurs vi- 
laines faces. Ferrie, mon garçon, je te taillerai ce soir 
ou demain une paire de souliers dans leur chienne de 
peau ; et toi, pécheur d’Anglais, viens avec moi 
dans ma cabine, je veux te faire cadeau d’un garga- 
risme en bouteille que j’{ii apporté l’an dernier de 
Bordeaux. 

Grâce à l’activité d’Ivon, les préparatifs durèrent 

4 

peu de temps. La chaloupe envoyée au port reparut 
bientôt chargée de matelots. Le lieutenant les 
compta de loin, et s’assura qu’il ne lui manquait 

personne ; mais tout à coup il cligna des yeux et 

13 . 


Digitized by GocJgle 


POnS-MüGLEK. 


îid 

pencha la lôte à droite et à gauche pour mieux 
distinguer. 

— Dieu me damne ! dit-il, il y a une femme 
avec eux ! 

Et cherchant instinctivement sa garcette : 

— Ah ! ils amènent des femmes à bord, gronda- 
t-il sourdement; ils pensent que je prendrai une jupe 
pour une vareuse ! C’est bon ! tout à l’heure le filin 
en quatre va rire. 

La chaloupe aborda. Voulant surprendre les arri- 
vants en flagrant délit, Ivon alla se placer sournoise- 
ment près du grand mât, laissant débarquer les ma- 
telots, comme un chasseur en embuscade qui compte 
son gibier ; tout à coup une coiffe parut au niveau 
du bastingage ; c’était le moment de se montrer ; 
le lieutenant s’avança à pas de loup, et au moment 
où la femme mettait le pied sur le pont de la Cor- 
delière, il se trouva face à face avec elle. 

— Maharite ! dit-il en reculant désappointé. — 
lionjour, maître, répondit la jolie paysanne avec une 
révérence coquette. — Bonsoir, répliqua Ivon en lui 
tournant le dos. — Hen ! vieux grondin, murmura la 
jeune fille, en faisant au lieutenant une moue d’en- 
fant boudeur. -, 

Et se tournant vers Ferrie avec son plus gracieux 
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sourire : Le capitaine Pors-Moguer est-il à bord ? 
demanda-t-elle. — Dans sa cabine. 

Il n’avait point achevé que la gai*cette de l’oncle 
lui tomba sur les épaules. 

— Qu’est-ce que tu fais là, toi, failli chien? s’écria- 
t-il ; prends-tu un cotillon pour une voile de misaine? 
Au large ! — Est-il féroce, dit Maharite, avec un 
charmant geste d’elTroi. — Qu’est-ce que vous voule*; 
au capitaine ? interrompit brusquement Ivon. — Je 
veux le voir. — Il n’a pas le temps. — Par exemple... 
je serais venue de Saint-Mathieu pour rien ? dites- 
lui que c’est de la part de mademoiselle Suzanne. 
— Il n’a pas le temps, mille noms... vous me ferez 
jurer à la fin. — Mais pourtant, dit la jeune fille, en 
prenant ce ton demi-dolent, demi-pleureur qu’al- 
fectionnent les femmes et les enfants, je ne puis pas 
m’en aller comme cela sans l’avoir vu, moi... on 
me gronderait... — Vous reviendrez demain. — Mais 
demain ce sera trop tard... — Qu’est-ce que vous 
avez donc à lui dire? — D’abord, j’ai à lui faire des 
compliments de mon maître. — C’est bon, il pourra 
vivre jusqu’à demain sans cela. — Puis ceux de ma 
maîtresse... — Que le diable puisse emporter ! 
grommela Ivon. — Comment dites-vous ? — Rien, 
allez toujours... Les compliments de votre maî- 
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tresse... après... — Eh bien, après... j’ai à lui re- 
mettre... ce bouquet. — Un bouquet... Qu’est-ce que 
vous voulez que le capitaine fasse de cela, dit Ivon 
en haussant les épaules... N’importe, donnez... je 
le lui remettrai. — Mais de suite ? — De suite. — 
Allons, il le faut bien, soupira Maharite en regardant 
les fleurs et ayant l’air de les arranger. Ne le remuez 
pas trop, surtout, portez-le comme cela, bien droit, 
au capitaine. — Pardieu ! ne dirait-on pas que les 
fleurs ne peuvent avoir la tète' en bas, dit Ivon im- 
patienté... Donnez, et retournez-moi à Saint-Mathieu 
vent arrière. Nous avons autre chose à faire, pour le 
quart d’heure, qu’à nous occuper à godiller dans la 
conversation. 

Se tournant alors vers un canotier : Hé ! Tap-Dur, 
cria-t-il, débarque-moi ça en deux temps au port, 
que nous puissions torcher de la toile librement. 

Tap-Dur aida Maharite à descendre dans la cha- 
loupe, et Ivon se rendit près de Pors-Moguer. 

— Tout est prêt, capitaine, dit-il. — Bien ! ré- 
pondit celui-ci, qui était penché sur une carte ma- 
rine qu’il étudiait, je vais monter. — Mais qu’as-tu 
donc là ? ajouta-t-il en apercevant le bouquet que 
le contre-maître froissait dans sés mains. — Ah ! 
c’est juste ; c’est pour vous, ça. — Pour moi ! — 
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C'est la petite de là-bas qui vient de l’apporter... de 
la part de mademoiselle de Kermorvan. — Ah ! 
donne, donne. 

11 saisit vivement le bouquet, et un billet en 
tomba. 

— Laisse-moi, Ivon, dit le jeune homme en rou- 
gissant, je vais te rejoindre. — Au diable ! grommela 
le vieux marin en remontant sur le pont, je n’avais 
pas deviné celle-là, par exemple !... Qui' se serait 
imaginé de trouver une lettre, comme un hanneton, 
au milieu des roses et des marjolaines ? 

Il se promena longtemps seul sur le gaillard, at- 
tendant le capitaine ; la nuit commençait à venir, et 
la marée descendait ; enfin, Pors-Moguer parut : il 
était vêtu avec une singulière élégance, portant la 
toque à plumes et les souliers de satin. 

— Six rameurs et la grande barque ! cria-t-il. — 
Comment ! demanda le lieutenant stupéfait. — Je 
vais à terre. — Mais nous manquerons le flot, capi- 
taine. — Nous ne débarquerons point ce soir au 
Conquet. J’ai réfléchi... demain ce sera assez tôt... 
— Mais les Anglais... — Ils sont en vue et ne font 
aucun mouvement... ils ont sans doute renoncé à 
leur descente, en soupçonnant que nous étions 
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avertis. — La barque du capitaine ! cria le premier 
canotier. 

— Le cap sur Saint-Mathieu, enfant, . dit Pors- 
Moguer. 

Ivon fit entendre un jurement épouvantable, et jeta 
son bonnet avec rage. 

— Qu’est-ce que ça veut dire, lieutenant Ivon, mon 
oncle ! murmura Perric. — Ne m’approche pas, s’écria 
le contre-maître exaspéré, ne m’approche pas, car je 
serais capable de faire un malheur... Oh ! je voudrais 
avoir toutes les femmes de Bretagne à bourrer dans 
une couleuvrine ! Rappelle-toi, Perric, que si tu de- 
viens jamais amoureux, je te lue, toi et l’autre... rien 
que pour l’honneur de la famille. 
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Aucune étoile ne brillait au ciel, et tandis que le 
manoir du comte de Rerraorvan étincelait de lumiè- 
res, le jardin était plongé dans une obscurité pro- 
fonde. Protégés par cette obscurité, un jeune bomme 
et une jeune fille en habits de bal étaient assis sous 
une tonnelle et causaient à voix basse. 

— Vous perdre ! vous perdre, Suzanne ! disait le 
jeune homme, quand vous m’êtes devenue plus pré- 
cieuse que la vie, que l’ambition, que l’honneur ! 
quand, pour ne point vous quitter, j’ai laissé l’en- 
nemi insulter mon pavillon ! Oh ! non, cela ne sera 
point. — Et pourtant mon père a promis ma main k 
messire Audiffret, répondit la jeune fille; ce matin 
même il m’a appelée pour me le dire ; il devait l’an- 
noncer aujourd’hui à toutes les personnes réunies 
pour la fête, et j’ai pu à peine obtenir de lui un retard 
de quelques jours. — Votre père est-il donc inflexi- 
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ble? — Hélas ! je ne l’ai jamais vu céder ! Sa volonté 
est pour lui-môme quelque chose de sacré}; il la main- 
tient comme il maintiendrait une promesse. C’est 
un engagement pris avec sa conscience et qu’il tient 
à honneur de soutenir. Ah! vous auriez mieux fait. 
Jehan, de lui demander ma main, il y a deux mois. 

— Le pouvais-je ? Le comte est fier de son rang, 
et moi, c’est à peine si je puis prouver ma noblesse ; 
il est riche, et je suis pauvre: ma demande eût été 
rejetée, et dès lors la porte du manoir m’eût été fer- 
mée ; je n’ai pu me résoudre à ce malheur. Puis, 
votre père me recevait d’abord avec une bienveillance 
croissante; j’espérais que l’affection qu’il prendrait 
pour moi finirait par le rendre moins sévère sur la 
naissance et la fortune. Je ne sais pourquoi, son amitié 
s’est subitement transformée en froideur, sa préve- 

I 

nance en réserve : avez-vous pu deviner la cause de ce 
changement? — Nullement. — Depuis un mois, j’es- 
pérais toujours recouvrer les bonnes grâces du comte, 
lorsque aujourd’hui votre lettre m’est arrivée au mo- 
ment où j’allais partir. Vous me disiez de venir, qu’il 
« 

y allait de notre bonheur, qu’un jour de retard pou- 
vait nous séparer à jamais : je suis accouru malgré 
mon devoir, qui m’appelait ailleurs, et c’est pour ap- 
prendre qu’il n’y a plus d’espérance Ah ! cela ne 
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peut être, Suzanne; vous ne pouvez appartenir à un 
autre, car vous m’aimez : vous serez à moi, dussé-je 
venir vous arracher d’ici, à la tôte de mes matelots ! 

— Jehan! Jehan ! s’écria la jeune fille effrayée de 
l’exaltation de Pors-Moguer (car c’était lui), ne parlez 
pas ainsi, au nom du ciel ! Mon père m’aime ; il 
m’aime bien, j’en suis sûre; peut-être se laissera- 
t-il fléchir unefoisen sa vie. Revenez demain, parlez- 
lui, mais doucement, humblement, comme il con- 
vient à quelqu’un qui demande une grâce. Je me 
joindrai à vos prières, et peut-être que Dieu aura 
pitié de nous ! — Soit, dit Pors-Moguer d’un air 
sombre ; je tenterai tout, je me résignerai à tout ; 
dussé-je le demander à genoux, je le ferai ; mais si 
tout me trompe... 

Il n’acheva pas : Mahariteaccourait avertir sa maî- 
tresse que son père s’était aperçu de son absence et 
la demandait: la jeune fille se hâta de rentrer. Pors- 
Moguer attendit quelques instants avant de la suivre. 

11 venait de reparaître au bal, lorsque la porte 
s’ouvrit avec fracas et laissa voir le chevalier Audif- 
fret sans coiffure, les vêtements en désordre, souillés 
de boue et de sang. 

— Qu’est-ce donc? demanda le comte en courant 
à sa rencontre ; que vous est-il arrivé? — Par le 
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Christ! excusez-moi de me présenter dans ce cos- 
tume de bohémien, répondit le chevalier, mais ce 
n’est pas mafaute, c’estcelle des Anglais. — Des An- 
glais ! A ce mot répété de bouche en bouche, les 
danses s’arrêtèrent, les conversations particulières 
s’interrompirent; tout le monde se leva, et l’on 
courut se grouper autour d’Audiffret. 

— Commentles avez-vous rencontrés? où sont-ils? 
répétait-on de tous côtés. — Un instant, un instant, 
dit le chevalier, que l’on étouffait... je répondrai à 
vos questions quand j’aurai repris haleine. J’ai la 
gorge aussi chaude qu’un canon d’arquebuse. 

Kermorvan fit apporter à boire ; Audiffret se versa 
trois rasades coup sur coup, tomba dans un fauteuil, 
étendit les jambes comme un rustre qui se chauffe, 
déboucla son ceinturon, et poussa un soupir de 
contentement. 

— Ma foi, j’avais besoin de cela, dit-il. Vous me 
demandez où sont les Anglais ? au diable, pour le 
quart d’heure. Nous leur avons donné une aubade 
qu’ils n’oublieront pas de quelques jours. — Où cela? 
— Voici la chose. Je me rendais à votre invitation, 
Kermorvan, luisant comme un sou et le nez dans 
mon manteau, car il faisait ce soir un brouillard à 
couper au couteau, lorsqu’à l’entrée de la lande mon 
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cheval heurte quelque chose que je reconnais pour 
ce cormoran deNoric. — Hé ! du bateau, que je lui 
dis, est-ce que tu pèches ici des congres dans la 
brune? d’où viens-tu comme ça, sur le plancher des 
vaches? ton bateau est-il fondu, parhasard? — Juste, 
qu’il me répond. — Comment? 

Alors il me raconte comme quoi il a été le prison- 
nier des Anglais, qui l’ont interrogé pour savoir la 
manière d’aborder au Conquet; bref, il m’apprend 
que- nous sommes menacés d’une descente de l’en- 
nemi. 

— Et quand font-ils leur coup? que je lui demande. 
— Peut-être ce soir, me répond Noric... 

Alors je me rappelle justement qu’avant de quitter 
le Conquet, j’ai vu des barques au large qui avaient 
l’air de se promener, en regardant la terre du coin 
de l’œil; je prends de suite mon parti; Noric monte 
en croupe, nous retournons ventre à terre ; nous as- 
semblons tous les bons gars de l’endroit, et nous ar- 
rivons à la grève en même temps que les Anglais ! — 
Vous les avez attaqués? demanda Kermorvan. — Un 
peu, compère ; j’étais vexé d’avoir été dérangé, et je 
frappais comme un batteur de fer; les Anglais en ont 
eu à discrétion. — Et ils se sont rembarqués ? dit 
Pors-Moguer, qui avait écouté tout le récit du che- 
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valier, la rougeur au front. — Ah ! c’est vous, observa 
Audiffret : pardieu vous avez eu tort de ne pas écou- 
ter l’avertissement de Noric ; si vous étiez venu avec 
une trentaine de vos trognes goudronnées, tous les 
Anglais y auraient laissé leurs culottes. — Messire 
Pors-Moguer connaissait donc le projet de descente? 
fit le comte avec étonnement. — Oui ; mais ça s’est 
mal trouvé de venir un jour de bal, pas vrai, capi- 
taine? Au reste, j’ai fait de mon mieux pour vous 
remplacer. Seulement, quand tout a été fini, je suis 
remonté sur ma jument, et je me suis dit : Allons 
raconter la chose à ceux de Saint-Mathieu, qui dan- 
sent sans se douter que les Anglais auraient pu leur 
amener de la musique... Kermorvan, encore un verre 
de vin, compère, j’étrangle. C’est diablement coriace 
à travailler, ces Anglais... 

Il acheva la bouteille. 

— Et maintenant, ajouta-l-il en se levant, vive la 
joie ! vous pouvez vous amuser. — Grâce à vous, dit 
le comte, en lui prenant la main... Mon brave che- 
valier... vous êtes un César. — Je ne connais pas ce 
gentilhomme, répondit Audiffret; mais je ne crains 
personne. . . quoique je commence à prendre du ventre 
et que le combat m’essouffle à pied. Mais, mordieu 1 
c’est assez s’occuper de moi; j’ai l’air d’un Gascon 
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qui raconte sesprouesses : parlons d’autre chose. Où 
est la petite?... Je lui apportais un bouquet qui est 
resté sur la grève avec les Anglais. — Suzanne se 
contentera de vous devoir, comme nous tous, la li- 
berté et peut-être la vie, répondit le comte en sou- 
riant. — Alors, qu’on m’embrasse ! s’écria Audiffret 
en s’avançant les bras ouverts du côté de la jeune 
mie. 

Par un mouvement pour ainsi dire involontaire, 
et plus prompt que l’éclair, Pors-Moguer se jeta 
entre lui et Suzanne. 

— Vous oubliez où vous ôtes, dit-il d’une voix 
tremblante. 

Le chevalier s’arrêta étonné et regarda le comte. 

— Audiffret... embrassez votre femme, s’écria 
celui-ci en saisissant vivement la main de sa fille et 
la poussant au chevalier. 

Suzanne jeta un cri ; il y eut un mouvement de 
surprise dans la foule. Pors-Moguer était demeuré 
immobile et pâle, promenant autour de lui un re- 
gard incertain... Tout à coup il fit un pas vers le 
comte. 

— Il faut que je vous parle, dit-il, d’une voix 
étouffée... 

Tout le monde s’éloigna par un mouvement spon- 


Digitized by Google 


POHè-MOGDER. 


iiS 

tan^... Il y eut un moment de silence... Kermovan 
et le capitaine étaient debout, l’un calme et hautain, 
l’autre agité et indécis ; la foule regardait avec une 
curiosité inquiète. 

— Conîte, dit enfin Pors-Moguer assez bas pour 
n’étre entendu que de lui, j’aime votre fille et votre 
fille m’aime. — Je le sais, répondit Kermorvan. 

Jehan leva la tète avec étonnement. 

— Vous le savez, et vous la donnez à un autre ! — 
Parce que cet autre n’a peint de tache à son honneur, 
dit le vieillard d’un ton fier ; parce qu’il a combattu 
bravement dans nos armées ; parce que tout à l’heure 
encore son courage nous a sauvés. — Je vous com- 
prends, dit Pors-Moguer en rougissant ; mon amour 
a pu, en effet, me faire négliger mes devoirs ; mais 
peut-être n’est-ce point ici qu’il faudrait me le repro- 
cher, car c’est ici que j’ai trouvé la tentation. 

— Je vous ai laissé libre de l’éviter, observa sèche- 
ment le comte. 

Lejeune homme tressaillit. 

— Messire de Kermorvan, continua-t-il d’un accent 
profond, je puis et dois tout écouter de vous ; mais, 
je vous en conjure, ne brisez pas deux cœurs volon- 
tairement. Si j’ai eu des torts, dites-moi comment je 
dois les réparer. Je ne vous demande qu’une espé- 
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rance, et j’attendrai. Ordonnez ce que vous voulez : 
quelque prix que vous y mettiez, je regagnerai l’es- 
time que vous m’aviez témoignée autrefois. — Il est 

trop tord, dit le comte froidement. — Prenez garde, 

♦ 

dit Jehan, qui sentait sa patience s’en aller ; au nom 
de Dieu, ne nous poussez pas à bout, messire comte. 
— Et qu’arriverait-il, si je le faisais? — Ne me le de- 
mandez pas ! Je veux être calme comme je le dois, 
devant vous... mais pensez bien à ce que vous allez 
faire ! Vous ne pouvez donner votre fille h cet homme, 
messire, vous ne le pouvez pas ! — Et pourquoi? de- 
manda Kermorvan, avec hauteur ; parce qu’il parle 
un moins beau langage que de plus habiles, qu’il 
porte un costume moins élégant que de plus raffinés, 
et que sa moustache est moins noire que celle d’au- 
tres plusjeunes? Mais il parle assez bien pour se faire 
entendre dans la mêlée, messire; ses habits sont as- 
sez beaux, couverts du sang ennemi, et sa mousta- 
che a blanchi ii servir le roi et la Bretagne... Il n’y a 
eu que des braves, jusqu’ici, dans la famille des 
Kermorvan... Je ne veux point que ma fille com- 
mence une lignée de lâches. — Comte ! s’écria Pors- 
Moguer en s’élançant vers le vieillard. 

Mais tout à coup il s’arrêta, comme si un éblouis- 
sement l’eût saisi ; ses poings se fermèrent avec rage ; 
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il sembla faire un effort surhumain, et baissant les 
yeux : Vous ôtes son père, murmura-t-il d’une bou- 
che tremblante... Dieu vous pardonne mais vous 

regretterez le mot que vous venez de prononcer. 

Alors, relevant son front échevelé, il promena au- 
tour de lui des yeux égarés, aperçut Suzanne, et lui 
adressant un geste d’adieu dont la muette énergie fit 
tressaillir la jeune fille, il s’élança hors de la salle 
du bal. 

— Que se passe-t-il donc ? demanda Audiffret en 
s’approchant du comte. — Rien, chevalier, répondit 
Kermorvan. — Le mariage tient toujours? — Les 
fiançailles auront lieu demain à la chapelle de l’ab- 
baye. 
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Ivon, les bras croisés, la mine sombre et bourrue, . 
se promenait de long en large dans la chambre du 
capitaine ; chaque fois qu’il passait devant la fenêtre, 
il jetait, malgré lui, un regard du côté de la baie, et 
laissait échapper un effroyable jurement. 

Le soleil était déjà levé depuis longtemps, et 
Pors-Moguer n’arrivait pas. Ivon allait appeler son 
neveu, sous prétexte de lui donner un ordre, mais 
en réalité pour décharger sur ses épaules les bour- 
rasques de sa mauvaise humeur, lorsque le capi- 
taine entra. 

Il était pâle, mais calme. 

— Tout le monde à son poste I dit-il à Ivon ; nous 
mettons à la voile. 

Le lieutenant fit deux pas en arrière. 

— Pour de bon? demanda-t-il, en relevant son 
bonnet enfoncé sur ses yeux. — Dans une heure. 
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nous serons à portée de l’Anglais. — Bah ! est-ce 
que?,.. 

Pors-Moguer baissa la tête en signe d’affirmation. 

Ivon n’en entendit pas davantage ; il enjamba l’es- 
calier, tomba sur le gaillard comme un boulet, dis- 
tribua des coups de poing, en signe de réjouissance, 

à tous les matelots qu’il trouva sur son chemin, et 
\ 

s’élança sur le bastingage. 

— Hohé! tout le monde sur le pont! s’écria -t-il, 
en donnant à sa voix le retentissement d’une trompe 
de ehassc ; à l’ouvrage, tas de cancres! nous allons 
demander à l’Anglais ce qu’il a dans le-ventre. Ici, 
Perric; ici, mon fieu,.; je veux que les meilleurs 
morceaux soient pour nous. Holà donc ! tout le 
monde sur le pont, et branle-bas de combat ! 

A la voix du lieutenant, l’équipage accourut, et 
lorsque Pors-Moguer parut, chacun était déjà à 
son poste. Lejeune commandant jeta sur son navire 
un coup d’œil rapide; une sorte de joie amère 
illumina ses traits. 

Il ordonna de faire les signaux pour que les capi- 
taines des bfigaulins vinssent prendre ses ordres, et 
une heure après la flottille entière était prête à met- 
tre à la voile. 

La mer était calme et le ciel bleu : c’était le 
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10 août. L’escadre anglaise se montrait toujours à 
l’horizon, courant des bordées et semblant défier la 
flotte bretonne. Celle-ci attendait une légère brise 
d’est pour sortir de la baie ; je branle-bas de com- 
bat était fait à bord de tous les navires. Enfin, la 
brise tant désirée se fit sentir. 

— Adieu-va ! cria Ivon. 

Et la Cordelière, suivie de tous les brigantins com- 
mandés par Prejent, cingla vers la hauteur d’Ouessant. 

En les voyant arriver, la flotte anglaise, qui avait 
deux fois plus de navires et que la longue inaction 
du capitaine breton avait enhardie, poussa des hour- 
ras de joie et forma sa ligne. Le combat s’engagea 
bientôt. Les premiers brigantins s’attaquèrent assez 
mollement ; mais»d’autres arrivèrent, et la mêlée 
devint furieuse. 

Jusqu’alors la Cordelière et la Régente, séparées 
par les brigantins, avaient regardé la lutte sans s’y 
mêler ; courant des bordées sur la ligne du combat, 
elles semblaient s’observer, se mesurer de l’œil et at- 
tendre l’occasion. Tout à coup la Régente, qui avait 
semblé fuir, vire de bord, s’élance au plus fort de la 
mêlée et foudroie tout sur son passage. Pors-Moguer 
arrive alors à son tour, toutes voiles déployées, brise 
la ligne anglaise et rejoint son ennemi. 
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Ce fut un moment solennel et terrible que celui où. 
ces deux vaisseaux se trouvèrent enfin en présence ! 
La Régente l’emportait par sa manœuvre ; la Corde- 
lière, par son artillerie.,C’était, des deux côtés, môme 
habileté, môme emportement, môme décision de 
mourir ! En un instant, les deux navires furent cou- 
verts de fumée et de feu : on eût dit deux volcans en 
éruption. 

Les premières bordées de l’Anglais avaient été heu- 
reuses et avaient balayé les gaillards de la Cordelière ; 
il y eut dans l’équipage breton un moment, non de 
découragement, mais de confusion. Les brigantins 
ennemis en profitèrent pour s’approcher, et Pors- 
Moguer se trouva bientôt resserré dans un cercle de 
boulets et de mitraille ! ^ 

Deux fois il veut essayer l’abordage, cette ressource 
des braves contre les heureux, deux fois la Régente 
l’évite ; mais^ en virant pour échapper à sa seconde 
tentative, elle présente la poupe à la Cordelière.,. 

— Lofe, lofe ! commande Pors-Moguer... Feu, 
maintenant ! 

J 

La bordée part, prenant en enfilade le vaisseau 
anglais, qui semble éclater tout entier. 

— Malo ! hurle Ivon, son gouvernail est au diable ; 
voyez, elle n’obéit plus à la barre : encore un coup de 
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pied dans les reins, et nous la ferons passer sous 
notre quille. 

Une seconde bordée retentit, et les huniers de la 
Régente s’envolent, emportés par les boulets . 

— A l’abordage, maintenant ! crie Pors-Moguer. 

Cette fois l’Anglais veut en vain éviter l’approche 
de son ennemi ; les grappins sont lancés, les haubans 
liés l’un à l’autre, et les deux équipages, la menace à 
la bouche et la hache à la main, vont s’élancer 1 

Mais tout à coup un cri s’élève à bord de la Cor- 
delière : 

— Le feu ! le feu ! 

Tous s’arrêtent glacés d’épouvante ; un mugisse- 
ment sourd gronde dans les flancs du vaisseau : le 
pont craque, se brise, et une colonne de flamme 
jaillit de la cale embrasée. 

A l’instant les armes tombent, on court aux pom- 
pes, on inonde les batteries, on plonge les voiles dans 
la mer, et on cherche à étouffer l’incendie sous leurs 
replis; mais l’incendie gagne tout, dévore tout, s’é- 
tend et grandit sans cesse. 

Pors-Moguer s’arrête : il a compris que tout es- 
poir de sauver son vaisseau est perdu . 

— Aux chaloupes ! dit- il. 

Et il aide lui-même à les mettre à flot, il y fait 

14 . 
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descendre les blessés d’abord, puis les enfants, puis 
les matelots; les barques s 'éloignent successivement; 
la dernière va partir ; il ne reste plus sur le pont que 
le jeune capitaine et Ivon. 

— Ne les fais pas attendre, dit Pors-Moguer au 
vieux contre-maître, en lui montrant la barque près 
de déborder, — C’est bon, répond Ivon. 

Et, d’un coup de hache, il coupe la corde de la 
chaloupe, qui s’éloigne à force de rames. 

— 'Qu’as-tu fait, malheureux ? s’écria le capitaine. 
— Je vous répondrai chez le diable, s’écria Ivon ; 
pour le moment, il s’agit d’empôcher l’Anglais d’en 
réchapper. — Ah! tu m’as donc compris? — Un 
peu! 

Ivon court aux haubans, et Pors-Moguer à la barre. 
La Régente avait réussi à s’éloigner de la Cordelière, 
mais privée de son gouvernail, complètement désem- 
parée, elle flottait à peu de distance. Pors-Moguer 
laisse arriver sur elle et la range bord à bord. Ivon 
lance un premier grappin, un second part du gail- 
lard d’avant ; la Régente les brise en vain et essaie 
de se dégager ; elle ne peut manœuvrer, et la Corde- 
lière y habilement gouvernée, se maintient collée à 
ses sabords. 

Le contre-maître courait à l’avant pour essayer de 
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lier de nouveau les haubans, lorsqu’au milieu de la 
fumée, il heurta quelqu’un et se trouva en face de 
son neveu. 

— Toi ici, triple gueux ! s’écria-t-il, en cherchant 
instinctivement sa garcette, qu’il avait perdue dans 
le combat ; ne t’avais-je pas dit de partir ! — J’ai 
mieux aimé rester, répondit Ferrie tranquillement. 
— Mais nous allons sauter, malheureux ! — C’est mon 
idée ! — Pourquoi ne t’es-tu pas sauvé avec les au- 
tres ? — Ma mère m’a conflé à vous, répondit le no- 
vice avec une légère émotion Vous ôtes mon der- 

nier parent... dame! j’ai pensé qu’il valait autant 
boire ensemble à la grande tasse ! Si ça vous vexe, 
donnez-moi un coup de pied n’importe où, ne vous 
gênez pas, voilà que ça chauffe, et sous peu les meur- 
trissures ne paraîtront plus.... 

Ivon regarda Ferrie un instant sans répondre ; 
puis étendant sa large main sur la tête du novice : 

— Que Dieu sauve ton âme, petit 1 murjnura-t^il 
d’une voix étranglée ; tu es un vrai Rosquer. 

Cependant, les brigantins anglais, tour à tour at- 
taqués par Prejent, étiiient en fuite et ne pouvaient 
porter secours à la Régente ; Pors-Moguer, toujours 
à la barre de la Cordelière, tenait le vaisseau en- 
nemi sous le vent, naviguant côté à côté et lui com- 
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trembler le promontoire; il chercha en vain des yeux 
les deux vaisseaux !... ^ 

On n’apercevait plus sur la mer immense et aban- 
donnée que les derniers brigantins anglais fuyant à 
l’horizon. 


FIN. 
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